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SENORES:

Si para llegar al puesto altisimo 4 que me ha encumbrado
vuestra benevolencia no se necesitase mis que amor decidido
y entusiasta 4 lo que es objeto principal de vuestras tareas y
estudios, creo poder confesar sin vanidad que no habria des-
merecido la honra de sentarme entre vosotros.

Aunque nacido bajo un cielo donde suenan como extranos y
advenedizos los nobles acentos de la lengua castellana, im-

pulso misterioso me inclin6 desde los primeros afios al cultivo
de este idioma hermosisimo, gozdndome en la lectura de los

escritores que supieron emplear mejor sus galas y adornos,
y contemplando con singular admiracion los tesoros de sabi-
duria y de elocuencia que en ellos estin encerrados. Més
tarde, cuando la reflexién y la edad abrieron la puerta al es-
tudio, y cuando trasladado al suelo de Castilla pude recrear
el oido con la harmonia majestuosa de nuestra habla, y verla,
no ya muerta en los signos de la escritura, sino viva en los la-
bios y ostentando la pompa de sus atavios en las calles y plazas,
4 la luz del sol, y con todo el sefiorio y libertad que le presta
la_ humana inventiva, la aficién, que hasta entonces habia
sido genial y espontdnea, comenz6 4 ser advertida y delibera-
da, y las gracias que me habian parecido tan admirables aun
estando recatadas y como encubiertas, al manifestarse clara-
mente 4 los ojos fueron desenvolviendo tales perfecciones, y
de tal manera realzaron la gallardia, magnificencia y esplendor
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de esta lengua, que no pude menos de ver en ella el trasun-
to de las preseas més excelentes de que puede hacer alarde
el humano ingenio, la heredera legitima de la clasica gran-
deza y majestad, la maestra de toda urbanidad y cortesania,
el archivo de toda elegancia y gentileza. Y cuando arrebatado
ya por el embeleso de tan singular hermosura, cai en la con-
sideraci6én de que esta lengua, tan bella y magnifica, era,
no solamente el instrumento de que se ha servido nuestro
pueblo para la declaracién de sus ideas, sino también la obra
més espléndida de su actividad, el conjunto y el resumen de
todos los pensamientos y afectos que le han agitado en el
curso de su historia, el simbolo, en fin, y la ensefia de cuanto
es genuinamente espaiiol, el entusiasmo salv) todos los limi-
tes, y juntdndose el santo amor de la patria 4 los placeres del
arte y de la belleza, me senti atraido al estudio y al cultivo
de esta lengua por los afectos mas dulces y por el amor més
vivo y entrafiable del alma.

Por desgracia, esta aficion 4 la lengua castellana, que pu-
diera ser principio de hechos grandes y generosos, fué des-
aprovechada y estéril, y ya que pudo engendrar en mi puros
y suaves deleites, hubo de entreverar también en estos mismos
deleites tristes desalientos y amargos desenganos. Porque si
prendado de las bellezas de lenguaje y estilo que veia en
nuestros grandes escritores, intenté alguna vez seguir sus hue-
llas y traspasar 4 mis ensayos las galas de suestilo y los pri-
mores del arte en que fueron tan excelentes, pronto me des-
engaiié de que tal empresa no estaba guardada 4 mi ingenio,
viendo ajarse entre mis rudas manos aquellas flores de her-
mosura, y pagando con la tristeza del desaliento la pena debi-
da 4 mi temeridad y osadia.

Yo no sé si esta mi aficioén tan poco afortunada y el esfuerzo

por emular el arte de nuestros buenos autores se echan de ver
en los pocos escritos en que mi pluma se ha ejercitado. Si asi
fuese, y si esto hubiese atraido vuestras miradas hacia mi per-
sona para levantarla del retiro en que merecidamente yacia, 4
la esfera de gloriosa luz en que vive esta Academia, nadie ha-
bré4 ciertamente que deje de confesar que en este caso vuestra
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condescendencia ha pecado de excesiva, otorgando 4 los bue-

nos deseos y 4 las aspiraciones generosas lo que s6lo debiera
concederse 4 obras excelentes y 4 méritos esclarecidos.
Acrecienta y sube de punto mi confusién la circunstancia de
suceder en esta Academia 4 un vardn insigne que, no con en-
sayos 6 estudios de mero aficionado, sino con obras que vivi-
ran perdurablemente en nuestra literatura, alcanz0 este puesto
de honor y no dej6 de honrarlo y enaltecerlo mientras se sento
entre vosotros. Nunca le traté, ni aun le conoci siquiera de vis-
ta. Pero ;quién que haya leido las obras de D. Antonio Garcia
Gutiérrez no ha admirado las dotes extraordinarias de su in-
genio, la viveza de su fantasia, la fecundidad de su numen
poético y, mas aun, la hidalguia de sus sentimientos, la bon-
dad de su corazén y la nobleza de su alma? En los primeros
pasos que di6 por la senda que habia de conducirle 4 campos
de tanta gloria, debié poco 4 la educacién y al estudio, menos
4 la fortuna, casi todo 4 su riquisima naturaleza. Sintiendo
en si aliento para remontarse 4 las més elevadas alturas, por
natural impulso tendi6 sus alas, y del primer vuelo se en-
cumbré 4 las esferas més sublimes del idealismo poético, y
en ellas persever6 hasta edad muy avanzada sin cansancio ni
decaimiento, prueba evidente de que el ingenio del hombre no
anda sujeto 4 las vicisitudes de las cosas de este mundo, sino
que, trascendiendo las condiciones de la materia, conserva
siempre la flor de su lozania y la juventud eterna del alma.
Fué sin duda gran poeta; su genio, henchido del sagrado
entusiasmo que enajena al hijo favorecido de las Musas, res-
pondia 4 todas las emociones del sentimiento que vibraban en
torno suyo, sorprendia y expresaba con arte admirable los mas
vagos rumores y aspiraciones del alma, y, semejante al cielo
de Andalucia, su patria, vivia eternamente banado de luz, de
colores y de harmonias. Profundamente patri6tico y popular,
represent6 las dotes mds caracteristicas del ingenio espanol.
La bizarria de su lenguaje, la brillantez de su fantasia, y la
fuerza y espontaneidad de su numen poético nos recuerdan los
tiempos més gloriosos de nuestra literatura; y en el espiritu
que intimamente penetra sus creaciones, vemos reflorecer las
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cualidades que mds enaltecieron 4 aquellos escritores ilustres
que en la era mds grande de la historia nacional fueron alto
honor de la poesia dram4tica en Espaa.

Al suceder en la Real Academia Espafiola 4 varén tan fa-
moso, cimpleme declarar que, si entrar en este santuario de
las letras serfa siempre honra insigne merecedora de suma
gratitud, entrar en €l para ocupar la plaza que dej6 vacante
el Sr. Garcia Gutiérrez es honor tal, que no puede menos
de halagar el corazén y llenarle de noble orgullo. Porque al
derramarse por el 4mbito de Espaiia la luz de este nombre
gloriosisimo, se esparce y asienta principalmente sobre la si-
lla que €l dej6 vacia y sobre la persona que tiene que ocuparla,
y la medalla que adorné su pecho, al colocarse sobre el mio,
parece que viene 4 comunicarle alguna parte de la gloria que
€l le prest6 con su contacto. Gracias, sefores, por este honor;
muchas gracias por el hermoso reflejo con que habéis querido
iluminar la oscuridad de mi nombre.

Os he dicho que el del Sr. Garcia Gutiérrez trae 4 la
memoria los tiempos m4s ilustres de nuestra literatura. Soli-

citado por tales recuerdos, no extrafiaréis que no acierte 4 dis-
traer el pensamiento de aquellos tiempos venturosos, y menos
os causard admiracién que habiendo de hablar en presencia de
la Academia, que tiene 4 su cargo la empresa de velar por
la pureza de la lengua espafiola, elija por asunto de lo que
voy @ decir el estado 6 punto de perfeccién 4 que lograron le-

vantarla los autores que tan vivamente trae 4 nuestra memo-
Tia el Académico difunto. e
Aquella fué, en verdad, la época m4s brillante de nues-
tra habla; aquel el periodo de nuestra historia intelectual,
que es 4 la vez nuestro ejemplo y nuestra gloria. En él tie-
nen puestos los ojos cuantos desean conocer la riqueza de
nuestro idioma y penetrar la grandeza, variedad y hermo-
sura de que es capaz cuando es tratado por plumas hébiles
y por ingenios sobresalientes. Alli tiene también la Acade-
mia la luz para sus trabajos y la prenda de sus aciertos. An-
tes de aquella época memorable, que corre por los dos tltimos
tercios del siglo-xvr y primero del xviI, el habla castellana
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aparece enérgica, si, y nerviosa, pero dspera y desadoinada,
como la que nacida entre el fragor de los combates conserva
todavia algo de la herrimbre, que se le pegé del rigor de
aquellos tiempos durisimos. Asi prevalecen en ella ciertas
consonantes de pronunciacién desabrida; la frase se mueve
premiosa y desigual, la cldusula sin ntmero, el estilo sin
claridad y precisién. Los escritores carecen de espontaneidad
y fisonomia propia; escriben sin vida y sin elocuencia, sin arte
ni naturalidad. La poesia estd falta de color; la prosa, de
soltura y harmonia. Pero llega aquel periodo gloriosisimo, y
todo cambia y se transforma. La luz, el calor, la vida, como
4 la salida de nuevo sol, penetran por todas partes; las tintas
broncas y desentonadas se van poco 4 poco suavizando; desva-
nécense los sonidos rudos y desapacibles; el enlace de las cldu-
sulas es mas espontdneo y natural; el periodo, mds numeroso
y suave. Con esto, cada autor adquiere cardcter y fisonomia
propia, de suerte que ya no es posible confundir los estilos; hay
m4s graciosidad y galanura en los modos de decir; las dicciones
son m4s expresivas € idiomdticas, mds vivaces y espléndidas;
la prosa es més bella y cadenciosa, la poesia mds florida y pin-
toresca. Y del conjunto de todas estas excelencias actuadas y
vivificadas por el genio nacional, resulta aquella lengua ad-
mirable, en quien cumplidamente estdn reunidas cuantas per-
fecciones pueden satisfacer la inteligencia, no menos que la
sensibilidad y la fantasia; lengua que con sus acentos, ya blan-
dos y apacibles, ya graves y majestuosos, regala maravillosa-
mente el oido, y absorbiendo todas las potencias del alma,
parece que la va desatando de lo material y sensible, y le-
vantdndola y explaydndola por la regién inmaculada del espiri-
tu; lengua, en fin, incomparable por su magnificencia y subli-
midad, hecha para interpretar las aspiraciones més grandiosas
del hombre, para declarar 4 los mortales los misterios y las
grandezas de la Divinidad, y en cuyos sonidos parecen vibrar
destellos de las harmonias del cielo.

Esta fué la lengua que hablaron Avila y Granada, Mariana y
Ribadeneira, Lope de Vega y Cervantes, Tirso de Molina y
Calderén de la Barca.
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Pero ;de dénde le vino tan singular majestad y hermosu-
ra? ¢ Por qué caminos lleg6 4 alteza tan sublime? ¢ Cuél fué la
chispa eléctrica que conmovié tan intimamente el genio es-
panol que le dispuso y habilit6 para creacién tan maravi-
llosa? ¢ Donde, en fin, estd el secreto de la belleza extremada
del estilo de aquellos libros cuya lectura jamés nos cansa, y
que son juntamente nuestro deleite y nuestra desesperacién?

Sin duda alguna, més de una vez, sefiores Académicos, os
habéis hecho estas preguntas. Acostumbrados 4 estudiar las
vicisitudes y particularidades de nuestra habla, habréis parado
la atencién en este fenémeno, el més bello que ha ofrecido en
la historia de su desenvolvimiento. Yo desearia detenerme
por unos instantes en este fenémeno y contestar 4 aquellas
preguntas. Sé que nada nuevo tengo que deciros; pero me daria
por satisfecho si lograra adivinar las ideas que en este instan-
te bullen en vuestras inteligencias, y decir en alta voz lo que
calladamente estdis diciendo en lo oculto del pensamiento. Y
como el asunto es tan conforme con vuestros gustos é inclina-
ciones, aun me atrevo 4 esperar que lo que diga ha de ser
recibido por vosotros con agrado y benevolencia, 4 la manera
que solemos oir con deleite al que nos habla de todo aquello
que ha fijado nuestros pensamientos y los afectos de nuestro
corazon, siquiera nos cuente cosas y perfecciones y mereci-
mientos que estamos hartos de saber, y aunque los refiera en
estilo tosco y desalifiado.

Brota la palabra en nuestros labios cuando la accién 6 in-
fluencia de las ideas que impresionan nuestra alma se ha le-
vantado 4 tal grado de intensidad, que, no pudiendo conte-
nerse en los limites en que fueron engendradas, salen 4 lo
exterior para comunicarse 4 los demas y derramar por defuera
la luz en que estdn envueltas y el calor en que estdn encendi-
das. Al realizarse esta revelacién admirable, no hay en nos-
otros facultad que no contribuya 4 dar 4 la forma de nuestro
pensamiento su expresion més adecuada y perfecta. El en-
tendimiento la ilumina con los rayos de la verdad de que él
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mismo est4 penetrado; la imaginacién la esclarece y colorea
con los mas hermosos tintes y matices; la memoria la enri-
quece con sus recuerdos; los afectos que nos conmueven y los
vicios 6 las virtudes que nos abaten 6 enaltecen, todas las
potencias, en fin, que afectan nuestra alma, se enlazan en
harmonioso conjunto para realzar la palabra humana con los
adornos y joyas més resplandecientes. En las demds artes 6 fa-
cultades revélase parte de nuestra actividad. En la palabra se
manifiesta todo el sér y naturaleza del hombre, su inteligencia,
la energia de su voluntad, la educacién de sus costumbres, el
ambiente fisico y moral en que se ha criado, lo que ha sido,
lo que es, lo que puede ser. Segin sea el estado de exaltacion
6 abatimiento en que se hallen las facultades de nuestra alma,
asi serd la forma expresiva de nuestros pensamientos. De
aqui la diferencia en el tono de la expresion, la variedad en
la energia de la frase, y la diversidad de formas que reviste el
lenguaje en cada uno de los hombres. Cada cual, en verdad,
tiene su estilo, como cada cual tiene su voz, su fisonomia y su
cardcter. Y como las naciones no son més que muchedumbres
de individuos unidos por lazos comunes de ideas, sentimientos
y tradiciones, 4 cada modificacion de estas fuerzas 6 elementos
corresponde una modificacién en la lengua, tan clara y mani-
fiesta, que en la variedad de sus formas y sonidos, y en la na-
turaleza del estilo y en sus frases y modos de decir puede co-
nocerse el estado de las ideas, pasiones y caracteres de los que
la hablan, y 4 través de los acentos del conversar comun y en
el vasto murmullo de sus sonidos puede sentirse alentar el es-
piritu de una nacién y palpitar el corazén de un pueblo.

No hay duda que la esencia de estas fuerzas psicologicas
que, obrando en lo més profundo y escondido del alma, apare-
cen en la vida exterior del lenguaje, se oculta al humano enten-
dimiento, asi como se oculta la intima accién de las fuerzas fi-
sicas que, obrando en los elementos de la materia, son la causa
Gltima de los grandiosos fenémenos que la naturaleza ofrece a
nuestra vista: mas también es verdad que no faltan hechos 6
causas generales por donde podemos rastrear en alguna mane-
ra la razén de los fenémenos que presenta el lenguaje, ya lo
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consideremos en los hombres singulares, ya en el pueblo 6 na-
cién que lo habla.

Estrechisima es la relacién que hay entre la idea y la pala-
bra. No se confunden ni se identifican; pero andan tan unidas
y enlazadas, que lo que afecta 4 la una, altera 6 modifica ne-
cesariamente 4 la otra. La palabra es la seial exterior de la
idea, su expresién material, la forma que la revela en su
mayor pureza y exactitud. La idea es la virtud que da sér in-
trinseco 4 este signo material, la luz que lo esclarece, el alma
que lo anima. La palabra sin la idea seria sonido muerto y sin
significacién ni importancia alguna; la idea sin la palabra que-
daria oculta en lo escondido del alma y privada de toda vida 6
influencia exterior. Juntas estas dos realidades, es 4 saber, el
pensamiento con su forma y el signo con la cosa significada, re-
sulta la creacién mds bella, més ttil y beneficiosa que la mano
de Dios ha puesto al servicio de la criatura racional.

En este compuesto maravilloso es claro que la idea ha de
llevar ventaja 4 la forma, como el espiritu la lleva 4 la materia.
La idea es, en efecto, antes que la palabra; es adem4s lo que
la sostiene y fecunda, lo que le da toda la energia y virtud
que en si tiene. «El hablar, dice Fr. Luis de Leén *, nasce
del entender, y las palabras no son sino como im4genes de lo
que el 4nimo concibe en si mismo.» Cuanto este concepto sea
més claro y vigoroso, cuanto més noble y elevado, tanto mis
poderosa y eficaz seré la palabra. La luz de las ideas ha de pe-
netrar y ennoblecer el lenguaje, si ha de ser claro ¢ inteligible.
De dentro le ha de venir su hermosura, no de los adornos posti-
zos y exteriores. «No basta, decia uno de nuestros antiguos 2,
que el concepto 6 pensamiento que exprime la lengua, como el
oro, resplandezca y brille por defuera; mé4s que esto es me-
nester para su perfeccion y hermosura: ha de resplandecer en
lo hondo y en el centro de €l como el cristal y el diamante,
descubriendo la fineza de su m4s intimo valor con resplandores
que por todas partes le cerquen y de que todo él esté bafiado 6

1 En La Perfecta casada, § 10.
2 Fr. Jeronimo de San José en su libro Genio de la Historia, p. 111, c. IV,
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penetrado.» Poco importa que los vocablos sean sencillos y to-
mados del hablar comtn y aun familiar, si la idea es noble y
precisa. Sea el pensamiento claro, perspicuo y luminoso, que
si lo es, su misma claridad y nobleza, reverberando en las
palabras, las esclarecerd y ennoblecerd y subird los quilates
de su valor.

Principio de la claridad y ennoblecimiento de la idea es
la verdad. Solamente lo verdadero es claro é inteligible, como
solamente es noble, hermoso y deleitable. Lo falso y erréneo
es siempre oscuro, siempre confuso y repugnante. Criado en
las tinieblas, huye la luz y esconde su verdadera realidad
de los ojos y aun de las sospechas de los hombres. Con la ver-
dad aparecen los objetos como son en si, puros, sinceros y
con aquel sér que recibieron de su Criador, y por esto son her-
mosos y agradables; con la falsedad se presentan revueltos y
disfrazados con trajes y apariencias extranas que, por més que
lo procuren, no pueden ocultar su intento de séducir la inteli-
gencia, y por esto son enojosos y aborrecibles.

La claridad de las ideas, efecto y resultado de su verdad,
parece que debiera lograrse ficil y aun naturalmente, y de
aqui pasar 4 las palabras por consecuencia necesaria; y con
todo esto, nada hay m4s dificil y trabajoso. «Escribo como
hablo, decia Juan de Valdés '; solamente tengo cuidado de
usar de vocablos que signifiquen lo que quiero decir, y digolo
cuanto m4s llanamente me es posible, porque en ninguna len-
gua esta bien la afectacién.» Hermoso precepto, pero que en
su aparente sencillez encierra la dificultad mayor que contie-
nen las obras artisticas, supuesto que el mayor esfuerzo del

arte ha sido siempre disimularse y esconderse 4 las miradas
de los hombres.

Arte che tutto fa nulla si scopra.

Nace ladificultad en expresar clara y sencillamente las ideas
de que como éstas no se ofrecen por la mayor parte 4 la inte-
ligencia puras y distintas, sino envueltas en cierta vaguedad

1 En el titulado Didlogo de la lengua.
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é indecisiéon vaporosa que no permite verlas en la exacta preci-
si6n de sus contornos, es necesario sacarlas de esta niebla G
oscuridad, 4 fin de que distintas € iluminadas en si, puedan
esclarecer las palabras con los reflejos de su propio resplandor
y hermosura.

Esta apuracién y aclaramiento de las ideas la hace el alma
cuando por medio de la reflexion interior, ora instintiva, ora
querida y deliberada, considera cada concepto 6 idea por si, y
mir4ndolo por todos sus visos 6 semblantes, examina los ele-
mentos de que se compone y los distingue cuidadosamente y
derrama, en fin, sobre ellos el divino fulgor que 4 ella misma
la embellece y sublima. Todo lo cual es de no escaso trabajo
para la inteligencia, que vagueando siempre 4 lo exterior, se
recoge y vuelve en si muy penosa y dificilmente, y de todo
cuida, al parecer, menos de lo que en ella pasa.

Que la prontitud en discernir los conceptos mentales y en
distinguirlos y esclarecerlos haya sido siempre dote caracte-
ristica de los espaiioles, nadie habrd que lo ponga en duda.
Nuestro entendimiento, como el cielo clarisimo de Espana, se
goza en la luz, en la trasparencia y diafanidad de las ideas.
La oscuridad y la confusién nos han sido siempre odiosas y
repugnantes. Otras naciones se podran gloriar de su discrecion
y agudeza; otras, de su elegancia y graciosidad ; otras, de la
precision y energia de su hablar; los espanoles nos gloria-
remos siempre de hablar con claridad y sencillez. Decir las
cosas clara y llanamente siempre significard hablar castellano.

De esta perspicacia nativa del ingenio, de la lucidez con que
las ideas nobles y levantadas se han presentado 4 la mente de
los espafioles y del poder que ha ejercido esta claridad en los
actos y resoluciones de sus voluntades, ha provenido la cons-
tancia y tenacidad en los propositos, la llaneza y gravedad en
las costumbres, el amor 4 la justicia y 4 la honestidad y el
entusiasmo que han despertado siempre entre nosotros las
grandes y generosas empresas. Las ciencias 6 especulaciones
de la inteligencia que mds nos han halagado, han sido, no las
que se refieren 4 hechos 6 datos sensibles, 4 lo que se puede
contar 6 medir, 4 lo que puede ocasionarnos utilidad practica
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inmediata, sino las que versan sobre cosas 0 realidades que
resplandecen en las regiones més elevadas del pensamiento,
tales como la Jurisprudencia, la Teologia, la Filosofia llama-
da escolastica, y de éstas aquella parte sublime de los princi-
pios, adonde tienen que reducirse los hechos 6 casos parti-
culares, si ha de haber ciencia verdadera. Todas las causas
en que se defendian tan elevados principios han tenido en esta
tierra de Espafia sus defensores mas decididos y entusiastas.
Por ellas se ha peleado tenacisimamente; por ellas han derra-
mado millares de espafoles su sangre, arrostrado dificultades
indecibles y sacrificado su bien estar, sus comodidades y sus
haciendas. Nos han llamado sonadores, gente fantdstica, na-
ci6n de caballeros andantes; pero nada nos han importado ta-
les dicterios, y hemos seguido imperturbables nuestro camino,
rindiendo culto 4 nuestros grandiosos ideales y despreciando
los bienes y las ventajas del cuerpo para atender 4 los bienes
y 4 las inmortales aspiraciones del alma.

En todo tiempo fueron los espaiioles finos amantes de la be-
lleza ideal que campea en las cosas que se sobreponen 4 los
sentidos; pero jamds pusieron tan de realce esta magnifica
cualidad como en el siglo xvi, el mds glorioso, sin duda,
de nuestra historia, y tan bello y admirable cual no puede pre-
sentarlo ninguna naci6én entre las extendidas por la redondez
de la tierra. De aquellos valerosos espaifioles pudo decirse con
més razbn que de los atenienses del tiempo de Tucidides * que
asi obraban y procedian como si no tuvieran mas hacienda que
su idea 6 pensamiento. Descontando hechos 6 casos particula-
res, inevitables en la condicién de la naturaleza humana, las
ideas mas levantadas, el legitimo honor, el acrecentamiento
de la religion, el engrandecimiento de la patria, encaminado
4 ganar

Al rey infinitas tierras
Y 4 Dios infinitas almas,

fueron los méviles de unas hazafias que por su grandeza y
temeridad nos parecen hoy imposibles. Jamés se vieron en

1 Véase el libro I de La Guerra del Peloponzso, no LXX.
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pueblo alguno de la tierra espiritus m4s gallardos y vigorosos,
ni que arrostraran mayores peligros y dificultades para hacer
triunfar tan nobles ideas, que los que se vieron en Espana en
aquella edad, eternamente venturosa. Jam4s tampoco los hubo
que acometiesen con tanto ardor la resolucién de los proble-
mas mds arduos que se ofrecen al humano entendimiento; por-
que si las hazafas de los guerreros y famosos capitanes apa-
recen como imposibles 6 quiméricas, las especulaciones de las
inteligencias de los te6logos 6 fil6sofos espanoles, segtn cons-
tan en los monumentos de su saber, son tales, que de s6lo mi-
rarlos se queda la imaginacién espantada.

A la eminencia y soberania de estos ingenios, m4s que al
poder de las armas y 4 la habilidad de las negociaciones di-
plomiticas, debi6 Espafia su preponderancia y avasalladora
influencia. Triunfantes y acompaiados de los aplausos m4s
honrosos para la naturaleza humana, los sabios espaiioles re-
corrian los reinos y provincias de Europa, derramando la
luz de su ensefianza en casi todas las Universidades, obte-
niendo en ellas vitores y coronas, honrando las imprentas con
sus obras inmortales y ganando para su patria una gloria no
perecedera. En verdad, la grandeza politica de Espafia en
aquel siglo tuvo sus enemigos y provocé envidias inextingui-
bles; su grandeza cientifica é intelectual , si provoco envidia,
fué la que llama Cervantes santa y bien intencionada; envidia
que, para honor de nuestra naturaleza, no se ha acabado to-
davia, pues no hay nacién que no desee haber engendrado in-
genios tan famosos y que no se considere honrada con estam-
par de nuevo ediciones magnificas de los libros de aquellos
sabios egregios.

El pueblo que producia ingenios de una grandeza intelectual
tan extraordinaria, habia de ser grande intelectualmente. De
€l habia salido la savia que discurria por tan vastas inteligen-
cias. El, ademis, no era el guiado y conducido por sus reyes,
politicos, guerreros, conquistadores y varones insignes; sino
que €l era quien guiaba y arrastraba 4 éstos por la senda glorio-
sisima que se franqueaba 4 los espiritus. Noble y de alentado
corazén, abierto 4 todas las grandezas del alma, se puso al
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frente del movimiento politico y civilizador del mundo, decla-
randose el defensor de la verdad catélica, el baluarte de la
Iglesia romana, el amparador de la dignidad de la ciencia,
puesta 4 grave peligro por las herejias de Lutero !. Viviendo
en la clara atmoésfera de las ideas, habia colocado el funda-
mento de su vida intelectual, no en las vaguedades de la opi-
nién, sino en doctrinas claras, precisas y auténticamente de-
mostradas. Luz queria, no oscuridades ni indecisiones. Dog-
mas € ideas le movian, no exaltaciones de la sensibilidad ni
entusiasmos irreflexivos. La fe, fundamento de sus creencias y
de las relaciones del alma con el Criador, era, no aquella fe
vagarosa € indeterminada, hija del instinto y del sentimiento,
que, nacida all4 entre las nieblas de Alemania, extraviaba en-
tonces 4 otros pueblos y naciones, sino la que se apoya en dog-
mas bien definidos y cuya existencia puede ser demostrada con
argumentos ciertos € incontrastables.

Santa Teresa, ejemplar sin duda alguna el mé4s hermoso y
auténtico de la piedad espafiola, buscaba, no devotos entusias-
tas que exaltasen su sensibilidad y fomentasen los encendi-
mientos de su corazén apasionado, sino te6logos eminentes que
iluminasen el espiritu con su ensefianza, que la asegurasen de
la bondad de sus propésitos y quereres, y que le mostrasen los
peligros que podia encontrar en los misteriosos caminos que
llevan nuestra alma 4 Dios. « Son gran cosa letras, decia 2,
para dar en todo luz,» y una y otra vez encargaba 4 sus reli-
giosas que ante todo buscasen hombres doctos, letrados como
los llamaba, para la direccién de sus almas.

Con tal formacion 6 educacién intelectual, entiéndese la al-
teza de los pensamientos, la firmeza de las convicciones y la
forma y tendencia que los espafioles del siglo xv1 hubieron de
imprimir 4 las especulaciones de la mente, y sobre todo 4 su

1 Son notorias las invectivas de Lutero contra la ciencia y contra las fuerzas naturales de
la razon y de la libertad humana. Sobre los deplorables efectos producidos por sus predicacio-
nes en la cultura general de Alemania, pueden consultarse las obras historicas de Audin, Jan-
sens y otros.

2 En el Camino de la perfeccién, cap. V. — Esta idea es una de las que ocurren con maés
frecuencia en los escritos de Santa Teresa. En una carta encarga 4 la Priora de Sevilla que,
cuando hubiere de comunicar algo, se deje de maestros de espiritu y busque grandes letrados,
que * éstos, dice, me han sacado de muchos trabajos. »
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filosofia, 4 su literatura, 4 su lenguaje y 4 su estilo. Viviendo
la inteligencia del pueblo espanol en una esfera brillantisima
de luz y de sabiduria, habia necesariamente de reverberarla
en todas sus producciones. Como el entendimiento veia cla-
ro y rebosaba de evidencia, habia de reverterla naturalmente
sobre las cosas 4 que se aplicaba. Como era un foco de luz,
habia de comunicarla hacia fuera y clarificarlo y hermosearlo
todo con sus resplandores; y purificados y acendrados y enno-
blecidos los conceptos, tenian que reflejar sobre las palabras
en que iban envueltos aquel lustre que les venia de lo miés
intimo de su sér y de lo mis hondo de su naturaleza.

El deseo de traspasar esta claridad instintiva del pensa-
miento 4 las dicciones y 4 todo el discurso de la oracion es la
cualidad que més distingue 4 los escritores de aquel tiempo. El
amor de la verdad es su guia, el inspirador de sus ideas y el
que compone, ordena y metrifica sus palabras y sus frases y ex-
presiones. Todo en sus libros se subordina 4 esta verdad. Mué-
vense las ideas con orden tranquilo y apacible; el estilo corre
limpio y sereno, sucediéndose unos conceptos 4 otros sin vio-
lencia ni esfuerzo, cual las ondulaciones de una fuente en cuya
tersa superficie se retratan las luces del cielo y en cuyo fondo
se ven las m4s menudas piedrezuelas. Alli no hay palabras su-
perfluas y baldias, puestas no mas que para dar pompay boato
al estilo. La imagen no ahoga 4 la idea, sino que la realza y
embellece. Los epitetos son propios y convenientes; las metafo-
ras y figuras, como nacidas con los objetos que quieren ennoble-
cer; todo el andar de la frase, sencillo, espontdneo y natural.

Y esta sinceridad y candor de lenguaje no son propios Gni-
camente de teblogos 6 filésofos que habian pasado su vida
entre el polvo de los libros y el alboroto del disputar de las
Universidades. La claridad de los conceptos, el pensar alto y
profundo, el estilo claro, nervioso y robusto, es comun 4 todos
los escritores de aquel tiempo, y aun mujeres cuya libreria es-
taba reducida 4 unas pocas obras de romance, escriben con
una precisién y propiedad de palabras, aun sobre cosas altisi-
mas, que espanta hoy 4 hombres muy versados en las espe-
culaciones de la ciencia. Y la razén de esto es porque, si no
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habian frecuentado las aulas ni sabian nada de las categorias
de Aristételes, ni sospechaban que hubiese an4lisis de concep-
tos, ni figuras silogisticas, adem4s de poseer la lucidez de
entendimiento propia de nuestra raza, escuchaban de continuo
4 varones doctisimos que, con la luz de su ensefianza, ilustra-
ban 4 maravilla sus inteligencias; vivian en dichosa familia-
ridad con las ideas nobles y generosas: se nutrian de la mé-
dula del leén, que con tanta abundancia les ofrecian aquellos
insignes maestros.

En verdad, los grandes teblogos de Espana en el siglo xvI
fueron los verdaderos maestros y los legitimos formadores y
educadores del pueblo espafiol. Su noble amaestramiento di6
elevacion 4 las ideas y temple y vigor al caricter nacional; y
la eficacia de su influencia, obrando directamente en lo méas
intimo de la lengua espaiiola, puso en alarde sus galas mds
brillantes y sus mas preciados tesoros. Porque es asi que todos
los escritores de aquella edad merecen alta estima, no habien-
do uno siquiera, por oscuro que sea, en quien no resplan-
dezcan grandes riquezas de estilo y bellezas admirables de
lenguaje: en los historiadores maravilla la diccién severa, ma-
jestuosa, llena de energia y gravedad; en los novelistas asom-
bra la naturalidad en la pintura de los caracteres, la viveza
de las descripciones, la soltura y buena gracia del didlogo;
en los dramiticos hay una flexibilidad y riqueza de palabras
que no tiene igual en el mundo; en los poetas, y en especial
en aquel poeta sin nombre y que no fué menos que todo el
pueblo espariol, autor del prodigioso Romancero, hay tal mina
de frases galanas y graciosisimos modos de decir, que real-
mente es inagotable; pero toda esta riqueza y copiosidad de
lenguaje es muy insuficiente 4 dar idea de los tesoros que en-
cierra nuestra habla, de suerte que, quien hubiese profundi-
zado en el estudio de los dichos autores y admirado en ellos el
vigor, la copia, la majestad de la lengua castellana, muy mal
conoceria esta lengua si no la hubiese estudiado ademis en los
libros de los ascéticos espafioles.

Las obras que estos autores escribieron son las joyas més
estimadas de nuestra literatura. En ellas campea toda la
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soberana majestad de la lengua castellana; en ellas es donde
se aprende 4 modelar la frase, 4 darle precisiéon y claridad, 4
granjearle nimero y harmonia; en ellas es, sobre todo, don-
de se acostumbra uno 4 pensar bien, principio y fundamento
del bien hablar y del bien escribir. j Qué savia tan vigorosa
discurre por sus paginas! jQué calor tan intimo y penetrativo
se siente al leerlas! jQué viveza en las im4genes! jQué abun-
dancia de comparaciones! jQué tropel de frases y dichos ga-
lanisimos se levantan al contacto de las plumas de estos es-
critores admirables ! Las palabras mas sencillas adquieren en
ellos una especie de iluminacion sobrenatural que esclarece
prodigiosamente la inteligencia, y la levanta y sublima. Sus
frases despiertan en el alma ideas y emociones que jamas
experimentaron Socrates ni Platén, ni cuantos alzaron sus
entendimientos 4 la contemplaciéon de los misterios divinos.
Conbcese al leerlos que su inspiracién les viene de una re-
gi6bn mads alta que el Parnaso y de una fuente de aguas vivas
més vigorosas que las de Aretusa € Hipocrene. Guia y mueve
sus plumas, no el arte 6 impulso humano, ni siquiera aquel
sagrado instinto 6 furor que al decir de Platén habia de arre-
batar y sacar fuera de si al poeta si habia de producir obras
grandes y hermosas, sino un aliento mas noble y un como de-
lirio 6 transportamiento divino que, lanzandose en ellos, los
llena del espiritu de Dios, y aviva su fantasia y penetra y
transforma sus ingenios de suerte, que las palabras que salen
de sus plumas despiden resplandores que todo lo iluminan,
y centellean y levantan llamas por donde quiera que pasan.
En verdad, su lenguaje no parece de hombres, sino de 4n-
geles, y nunca como en estos escritores se verifica la sospe-
cha de Platén * de que «en el lenguaje humano hay palabras
tan admirables y hermosas que solamente Dios pudo ensenar-
las y revelarlas 4 los hombres.» A la luz de estas palabras
parece que los misterios divinos pierden algo de su oscuridad,
y la majestad terrible de Dios se acerca 4 nosotros y se nos
avecina y humana, y como que la vemos en aquellos libros

1 En el Dialogo Cratilo, n. XV.
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destellando rayos de su claridad y avivandolos con su augus-
ta presencia; de suerte que, si delante de una estatua hermo-
sa Sécrates adoraba la Hermosura, en presencia del espiritu
que anima el estilo y el lenguaje de nuestros misticos el
hombre adora 4 la Divinidad que vive y resplandece en sus
prodigiosos escritos.

{Ah! Gloriese Grecia con Platén, Proclo y Plotino. Ufdnese
Roma con Séneca y Marco Tulio. Envanézcanse las modernas
literaturas con Bossuet y Fenelén, con Bértoli y Ségneri, con
Herder y Schelling; que los espafioles, sin negar el mérito de
estos autores y la alteza de sus escritos, reservaremos nues-
tros amores y el entusiasmo de nuestro corazén para nues-
tros grandes escritores ascéticos, para Avila y Granada, Fray
Luis de Leén, Alonso Rodriguez, Fr. Juan de los Ange-
les, San Juan de la Cruz y otros ciento; y sobre todos estos
entendimientos sublimes, y sobre todos cuantos en todas las
lenguas y naciones y literaturas del mundo han escrito de
Dios, de sus perfecciones inefables y de sus misericordias para
con el hombre, colocaremos 4 aquella ilustre avilesa, honor

eterno de Espaiia y gloria perdurable de su sexo, que mds que
nadie alcanz6 de tan sagrados misterios y que supo decla-
rarlos con mayor hermosura, sublimidad y dulcedumbre de
estilo.

Mas el principio de vida que anima el lenguaje de estos es-
critores trasciende de tal manera los medios que la natu-
raleza ha puesto en nuestras manos para la declaracién de
los pensamientos, que no es posible juzgar de ellos por las
mismas reglas que nos guian ordinariamente en el juicio que
formamos sobre los demd4s libros 6 escritos. Asi, dejando apar-
te estos autores y volviendo 4 la forma del lenguaje tal como
la sugiere 6 inspira la fuerza natural de la inteligencia, es ne-
cesario convenir en que la claridad de las ideas, aunque sea
fundamento de la propiedad y pureza de una lengua, no bas-
ta 4 darle toda la eficacia de que es capaz.

No hay duda de que la palabra estd estrechisimamente




22

relacionada con la idea; pero facilmente se conceder4 que no es
la idea misma, ni aun su exacta representacién 6 imagen. Es
una forma extrinseca y material de que nos servimos para ex-
presar el concepto formado en lo mé4s hondo y retirado de la
mente; pero que no lo representa en toda su exactitud y rea-
lidad, antes le es tan desemejante y apartado como lo es el
cuerpo del alma y la materia del espiritu. La idea es entera-
mente inmaterial € insensible; la forma es sensible y material;
aquélla habla y se revela 4 la inteligencia; ésta se descubre
directamente 4 la actividad de los sentidos; aquélla, en fin,
resplandece con la claridad y evidencia de lo que es puramen-
te inteligible; ésta anda siempre revuelta con las nieblas y os-
curidades de la materia, y aunque més se eleve, transforme y
transfigure, nunca llega 4 hermosearse con los resplandores con
que se iluminan los conceptos del alma. Asi no es de maravi-
llar que las ideas que vienen 6 pueden venir 4 nuestra mente
sean innumerables; mientras que las palabras que usamos para
declararlas estdn contenidas en una cantidad determinada de
sonidos, inventados para el uso de la humana sociedad, soni-
dos 6 formas expresivas que ya encontramos hechas, y 4 las
cuales, por fuerza 6 de grado, hemos de conformarnos si que-
remos vivir y conversar con nuestros semejantes. Por esto
cualquiera lengua, aun la més rica, es muy pobre é imperfec-
ta, si se compara con la abundancia de ideas que de conti-
nuo surgen en nuestro espiritu; es 4 manera de un instrumento
que s6lo puede dar un nimero limitado de sonidos, los cua-
les, por muchas que sean las combinaciones 4 que se pres-
ten, siempre serdn insuficientes 4 expresar las notas 6 mo-
dulaciones innumerables que excita en nosotros la fuerza
de la mente, movida por el especticulo del universo. De
esta desproporcién entre nuestras ideas y los medios de decla-
rarlas, nace la dificultad del lenguaje y del estilo, dificultad
que tal vez sea la mayor que ofrece el arte en los varios cam-
pos 6 regiones donde desenvuelve su actividad.

A fin de suplir tal defecto debe el hombre trabajar sobre las
palabras que estdn en el uso comin, eligiéndolas hébilmente,
colocdndolas en apropiado lugar, combindndolas unas con
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otras y disponiéndolas de suerte, que se junten y como envien
mutuamente sus resplandores, 4 fin de que de esta combina-
cién, contraste y reflexién reciproca resulte aquella idea 6
forma y expresién de pensamiento que de las palabras solas no

podia salir.

Para este trabajo de combinaciéon 6 contraste, la luz 6 fa-
cultad que guia al hombre no la encuentra éste fuera de si,
sino ‘en si mismo, en una cierta disposicidon 6 estimativa natu-
ral, en una como voz interior que despierta y aviva nues-
tra mente y nos seflala las palabras que tenemos que usary de
qué manera hemos de disponerlas para que, escuchadas 6 re-
cibidas por otros, reproduzcan en ellos con igual perfeccién
y entereza la idea que en nosotros vive y subsiste. Mas aun-
que este instinto 6 disposicién espontdnea sea la condicion
indispensable para hacer obras bellas y perfectas, no puede
negarse que, por feliz que sea, no basta €l solo para alcan-
zar el colmo de la perfeccion del arte, sino que requiere
adem4s la disciplina y ensefianza exterior, si ha de desenvol-
ver toda la fuerza que en si tiene; es una piedra preciosa
que despide destellos y resplandores muy hermosos, pero que
necesita del engaste que realce y exagere su valor; es, en fin,
el ramo de oro escondido en el bosque sagrado, salvoconducto
para entrar en el alcizar del arte, pero que no exime al que
lo posee de guia que le conduzca y le muestre las bellezas en-
cerradas en el misterioso recinto.

Este guia y ensefianza la tenemos, mds que en las reglas
4ridas y en los preceptos retéricos, en la contemplacion y estu-
dio de las obras que nos dejaron aquellos eminentes ingenios,
en los cuales el Criador estamp6 més profundamente la huella
de su virtud. Hay en las obras de los tales escritores, no sé
qué actividad intrinseca, no sé€ qué poder plastico y formativo,
que de tal manera influye en el 4nimo del que las contem-
pla, que parece traspasar en €l algo de la misteriosa eficacia
que 4 ellos los hizo tan grandes. «Son, como dice Longino ?,
4 manera de fuentes sagradas, de donde se exhala suavisimo

1 En el tratado sobre Lo sublime, n. 13.
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vapor que penetra el alma, no de otra suerte que el que se
desprende del antro de Delfos y enajena 4 la sacerdotisa.»
En presencia de las obras 6 composiciones de estos ingenios
sentimos despertarse en nosotros una secreta harmonia de vo-
ces y sonidos, de luces y colores, que nos excita 4 ejecutar
algo grande, algo de que antes no nos sentiamos capaces; y
asi como Winckelmann, al fijar sus ojos en la gentil apostura
del Apolo de Belvedere, advertia que insensiblemente sus
miembros iban tomando una actitud digna y respetuosa, asi
al contemplar las obras de estos escritores, nuestras ideas se
van instintivamente componiendo y concertando, nuestros sen-
timientos se embellecen y todas las facultades de nuestra alma
entran en orden y harmonia.

Tan grandes modelos son de todos los tiempos y de todas
las naciones; pues asi como el dominio de la belleza se ex-
tiende 4 todo el 4mbito de la creacién, de suerte que no hay
cosa, por minima que parezca, que no participe de este atribu-
to, asi no ha habido nacién, pueblo ni clase de hombres en
la tierra, donde no hayan florecido ingenios insignes ca-

paces de expresar por modo admirable la hermosura de las
cosas. Mas no se puede negar que entre los varios pueblos
que se han sucedido en el curso de la historia, ninguno naci6

con disposiciones mds felices para la creacién de las obras ar-
tisticas que el de Grecia en tiempo de Pericles, y el de Roma en
tiempo de Augusto. Los escritores que florecieron en estas dos
edades fueron los favorecidos de las Gracias, hallindose en
ellos sus facultades templadas con tan dichosa consonancia,
que la forma de que revistieron sus pensamientos parece la mas
bella y rozagante 4 que puede aspirar el ingenio del hombre.
Sus obras han quedado como ejemplares de toda inspiracién
artistica, sana y hermosa; y cuantos pueblos y naciones han
aparecido en el teatro del mundo, espantados en presencia de
la suma beldad que en ellas campea, han tenido 4 su mayor
gloria imitarlas y reproducirlas.

Nunca, ni aun en los siglos més tenebrosos, falté en Espaia
el conocimiento de tan acabados modelos. Pero era muy dificil
que este conocimiento diese frutos de obras perfectas de estilo
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en unos tiempos en que andaban todavia vagas € indecisas las
formas del lenguaje, y cuando las inteligencias, enrudecidas
con la aspereza de las costumbres, descuidaban los primores
del arte, y si alguna sobresalia y se aventajaba 4 las demads,
resplandecia por la lumbre de la sciencia mas que por el forear
de la lengua *.

Comenzaron 4 desvanecerse estas tinieblas por los esfuerzos
de aquella muchedumbre de varones ilustres, tales como Anto-
nio de Nebrija, Ginés de Sepulveda, Nuaiiez Pinciano, Oliver,
que en el reinado de los Reyes Catélicos popularizaron el cul-
tivo de las Humanidades, dando 4 conocer en Espaia los mo-
delos de Roma y de Grecia, y logrando infundir tal entusias-

mo por la clésica antigiiedad, que, al decir de un extranjero
contemporaneo 2, «no era tenido por noble el que no era afecto
4 las letras humanas.» Es cierto que este estudio se cin6 al
conocimiento de las obras de los autores latinos y griegos
mas que 4 aplicar las reglas de su enseflanza al cultivo del
patrio idioma y 4 su enriquecimiento con obras bellas y ori-
ginales; pero aunque imperfecto, el estudio de la antigiie-

dad, al dar 4 conocer los modelos del arte, fué afinando el
gusto y disponiendo las inteligencias al desarrollo que se pre-
paraba.

Y aqui es de advertir una circunstancia especial que desde
el renacimiento de las letras cldsicas en Espana distingui6 4
nuestros humanistas. En nuestra patria, 4 diferencia de lo que
pasaba en otras provincias de Europa, el estudio de la anti-
giiedad anduvo exento de los fanatismos, sensualidades € imi-
taciones ridiculas y pedantescas que, falseando el pensamiento,
habian de ahogar toda inspiracién y encerrar el ingenio en
circulo infranqueable. La discrecién y el buen gusto guiaron 4
nuestros renacientes. Para ellos la palabra no fué un vestido
hecho para aprisionar la idea, sino un traje elegante que real-
zaba la natural hermosura del pensamiento. Cultivaron y ama-
ron la forma, pero sin adorar en ella; vieron en sus gracias

t Esto dice Fernan Pérez del Pulgar hablando del célebre Alonso de Madrigal, por otro
nombre ¢l Tostado,
2 Jovio en el elogio de Antonio de Nebrija.
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y contornos un rayo 6 vislumbre de la Divinidad, mas no 4
la Divinidad misma. Bebieron del licor generoso, pero sin
embriagarse con €él, ni perder el tino ni la conciencia de su
personalidad. Asi el célebre Luis Vives* se burla graciosa-
mente de un erudito italiano que, como medio muy eficaz para
llegar 4 escribir elegantemente en latin, le habia aconsejado
que por dos afos no leyese mis que 4 Cicerén, como si en
los escritos del orador romano estuviese agotada la lengua y
la elocuencia latina, y como si las formas de que €l us6 fue-
ran las Gnicas 4 que hubiesen de ajustarse necesariamente to-
dos los ingenios.

Mas 4 pesar de tan vivo entusiasmo y de tan sana indepen-
dencia, no faltaron varones muy doctos que sostuviesen con
tenaz porfia que las cosas de importancia habian de escribirse
solamente en latin, desdefidndose de usar para ellas la len-
gua que les era natural, y privindola por consiguiente del ali-
no y pulidez que hubiera podido recibir de tal aplicacién y tra-
tamiento. No hay duda que el uso de la lengua latina, fuera
de la ventaja de ser lengua comun entre las gentes instruidas,
podia ser un ejercicio excelente y aun necesario para aclarar
las ideas, y adquirir con esto una cierta gravedad, elegancia
y grandeza de estilo; por lo cual tenia razoén el autor del Did-
logo de la lengua al decir que la ignorancia de la lengua latina
que habia habido en Espaiia, fué¢ causa muy principal para
la negligencia que hubo en escribir bien castellano; pero dar
tal ventaja 4 esta lengua, que se desestimase la natural, cre-
yéndola incapaz de expresar las cosas grandes y de importan-
cia, fué absurdo indisculpable 2. El lenguaje sigue las vicisi-
tudes del pensamiento. Cuando una forma gramatical cambia
6 perece, es sefial de que la idea y el concepto han cambiado
también. Empenarse en conservarla es violentar la naturaleza,
poner en contradiccién la idea con la forma y luchar contra
una corriente que por fuerza nos ha de arrastrar.

1 Véase el tomo III de las epistolas de Erasmo, ep. ggo.

2 Hay que confesar que los sostenedores de semejante error en Espaifia no llegaron & los
extremos y temeridades de lenguaje que se usaron en Italia, segiin puede verse en la Storia del
Ciceronianismo, por R. Sabbadini, impresa en Turin este mismo afio de 1886.
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Esto hubieron de conocerlo antes que nadie los que capita-
nearon aquel hermoso movimiento de restauracién de los bue-
nos estudios, y por esto al cultivo de las letras cldsicas junta-
ron el del patrio idioma, cifrando en la junta 6 combinacién de
ambas literaturas el titulo de su mayor gloria y la felicidad de
sus esfuerzos. Asi Antonio de Nebrija, al formular los precep-
tos de la gramética latina, asentaba también los de la castella-
na. «Por honra de nuestra lengua, exclamaba el famoso autor
de la Mineroa 1, cualquier cosa se debe recibir por bien hecha.»
Y el maestro Oliva, Ambrosio de Morales, Pedro Simén Abril
y otros no cesaban de quejarse amargamente del desprecio en
que algunos tenian el habla vulgar, exhortando 4 todos 4 su
cultivo y 4 la aplicaciéon de sus bellezas 4 cosas 0 asuntos de
general utilidad.

Pero entre todas estas voces elocuentisimas merece men-
ci6n especial la que sali6 de aquella gloriosisima escuela que,
nacida bajo el cielo de Andalucia, habia de adelantar mas
que ninguna la causa del arte y del buen gusto, ya que,
dando juntamente con el precepto la luz del ejemplo, seiia-
laba el camino mds facil y seguro para llegar 4 la cumbre
de la perfecta elocuencia. Ya entenderéis que aludo al brillan-
te grupo de literatos insignes que, por los afios de 1580, se
reunieron en Sevilla al rededor del famoso Hernando de Herre-
ra, y que en el libro de las Notas d las Eglogas de Garcilaso de la
Vega » di6 su manifiesto 6 pregon general, llamando 4 los inge-
nios de Espaiia al estudio de su lengua y 4 levantarla 4 la al-
teza de perfeccién de que era capaz. Pocas cosas hay en caste-
llano escritas con tanto calor de 4nimo y con elocuencia tan
varonil como el prélogo con que adorné este libro famoso el
Maestro Francisco de Medina. De €l decia el Licenciado Juan
de Robles 3 que tenia «tantos diamantes como dicciones,» y

1 Véase el Epistolario espaiiol de Ochoa, t. II, p. 31.

2 El titulo de esta obra es como sigue : OBRAS DE GARCILASSO DE LA VEGA CON ANOTACIONES
pE FERNANDO DE HERRERA , AL ILUSTRESSIMO T ECELENT{SSIMO SENOR Dox AxtoNIO DE GUZ-
MAN, MARQUES DE AYAMONTE, GOVERNADOR DEL EsTADO DE MILAN, ¥ CAPITAN GENERAL DE
ITALIA. — EN SEVILLA POR ALONSO DE LA BARRERA, ANO DE 1580.

3 En El Culto sevillano, dialogo 1.°%
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uno de vosotros ' ha escrito recientemente que «por la pom-
pa y harmonia de las cldusulas y por lo magndnimo de las
ideas es, sin duda, el trozo méis elocuente que ha salido de
manos de ningidn critico espafiol. »

Sin duda alguna el Maestro Medina pinta con colores
demasiado vivos el abatimiento en que supone 4 la lengua

castellana, y no menos exagera la escasez de libros bien
escritos que poseia en aquel tiempo nuestra literatura, no
pareciéndole ninguno perfecto sino las obras de Garcilaso
de la Vega, y atreviéndose 4 decir de Fray Luis de Granada
(4 quien llama, aun viviendo Fr. Luis, honra de Andalucia
y maestro incomparable de discreciéon y santidad), que «arre-
batado en la contemplacién de las cosas celestiales, tal vez
desprecia las del suelo, y en sus descuidos procura dar &
entender cudn poca necesidad tiene la bondad y la eficacia
de la cristiana doctrina del aparato de las disciplinas huma-
nas.» Mas teniendo en cuenta estas exageraciones, no hay
espanol que no sienta inflamarsele el pecho al leer aquellas
cldusulas admirables en las cuales el Maestro Medina se en-
trega 4 la esperanza de que por los esfuerzos de los cultivado-
res de los buenos estudios «se comenzara 4 descubrir m4s clara
la gran belleza y esplendor de nuestra lengua, y todos encendi-
dos en sus amores la sacaremos del poder de los barbaros;»
« encogerdse, anade, de hoy més la arrogancia y presuncion de
los vulgares que, enganados con falsa persuasién de su aviso,
osaban recuestar atrevidamente esta matrona honestisima; in-
citardnse luégo los buenos ingenios 4 esta competencia de glo-
ria, y veremos extendida la majestad del lenguaje espaiol
adornada de nueva y admirable pompa hasta las provincias
donde victoriosamente penetraron las banderas de nuestros
ejércitos. »

Jamds se vi6 esperanza mds de todo en todo realizada que
esta «nueva y admirable pompa» que el escritor sevillano
auguraba para «la majestad» de nuestra lengua.

1 Don Marcelino Menéndez Pelayo en la Historia de las ideas estéticas en Espaiia, t. 11, vo-
lumen II, p. 390.
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Fueron los primeros en procurdrsela aquellos cuyo ingenio
llama Platén cosa etérea y alada, digo, los cultivadores del
arte milagroso de la poesia, cuyo fin es embellecer los pensa-
mientos con la lindeza de las palabras y aderezarlos con for-
mas nuevas y elocuentes, «abriendo de esta manera camino,

como enseiia Cervantes ', para que los 4nimos estrechos que en
la brevedad del lenguaje antiguo quieren que se acabe la abun-
dancia de la lengua, entiendan que tienen campo abierto, fécil
y espacioso, por el cual puedan correr con facilidad y dul-
zura, con gravedad y elocuencia.»

Afios antes que sonase 4 orillas del Betis la voz vengadora
de la cultura de nuestra lengua, el ilustre Garcilaso de la Vega,

Tomando ahora la espada, ahora la pluma,

habia escrito aquellos poemas dulcisimos en que el habla cas-
tellana ostenta su fluidez y gallardia en tanto grado, que
hacen verdadero el dicho de uno de nuestros criticos 2, es 4 sa-
ber, que « la lengua de Garcilaso ser4 la lengua de las Musas
siempre que quieran hablar castellano. » Pero el ensayo 6 es-
fuerzo del toledano poeta, como los de otros muchos, no tuvo
las consecuencias que naturalmente habia de tener, no ha-
biendo formado escuela numerosa, antes siendo su libro como
uno de aquellos astros hermosos por su brillo, pero que vagan
solitarios por los espacios celestes.

No asi aquel poeta insigne 4 quien la escuela sevillana re-
conocia y acataba por adalid, y 4 quien seguian los ingenios
mas floridos de la Andalucia. Rara vez ha habido escritor que
tuviese mas titulos para ser cabeza de escuela, y rara vez ha
habido discipulos que con tanto entusiasmo siguiesen las en-
sefianzas de su maestro. Dotado de alto entendimiento, no me-
nos que de costumbres honestisimas, Hernando de Herrera
pudo aspirar 4 los cargos més honrosos y brillar en cualquier
carrera que emprendiese; pero llevado de la fuerza de la na-
turaleza, tomé por ocupaci6n principal de su vida el estudio

t Enel prologo & La Galatea.
2 El maestro Francisco de Medina en el prologo & las Notas de Herrera 4 Garcilaso,
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de las letras humanas, enamorandose de ellas en tanto extre-
mo, que después de leer los més libros que se habian escrito
en romance, quiso aprovecharse de las lenguas extranjeras,
asi modernas como antiguas, para el fin de levantar y hermo-
sear la propia castellana. Su espiritu generoso no se satisfacia
con lo extremado que vefa y admiraba, sino que buscaba y
procuraba con el entendimiento, como él decia, «modos nue-
vos y llenos de hermosura.» «No piense alguno, afiadia 7,
que estd el lenguaje espaifiol en su tltima perfeccion y que
ya no se puede hallar m4s ornato y variedad,» como quiera
que «en tanto que vive una lengua y se trata, no se puede
decir que ha hecho curso, porque siempre se alienta 4 pasar
y dejar atrds lo que antes era estimado.» Y encarandose con
los que pretendian condenar por su propio juicio lo que les
parecia digno de censura, sin tener cuenta con la movilidad
y perpetuo crecimiento del lenguaje, exclamaba 2: «;Qué ley
tan estrecha es esta que quieren que se guarde con tanta relj-
gi6én? Tirania es intolerable la que nos obliga 4 conservar es-
tos advertimientos, nacidos no de razén 6 causa alguna, sino
de sola presuncién y arrogancia de su.ingenio. No se persua-
dan 4 creer con lisonja que solos ellos poseen las inmensas ri-
quezas del lenguaje espafiol. Porque no es este ya el tiempo
en que se ocupaba la admiracién de los hombres con cual-
quiera cosa. Ya osamos navegar el anchisimo Océano y des-
cubrir los tesoros de que estuvieron ajenos nuestros padres.
Enderezando el curso al clarisimo Septentrién, podemos pasar
y vencer dichosamente mayores peligros y tempestades que
los antiguos argonautas. »

Guiado por estos principios, que parecen copiados de un tra-
tado de Filologia moderna, pasé Herrera su vida en pulir y
hermosear la lengua castellana, aquilatando sus frases y modos
de decir, vistiéndola y adorn4ndola con ropas lucidisimas y aun
poniendo miramiento especial en la ortografia, en la cual in-
trodujo novedades que no carecen de importancia. Es cierto que

1 En las Notas & las obras de Garcilaso de la Vega, p. 204.
2 Pidgina 569.
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su estilo se resiente todavia de aspereza y bronquedad, y que
le falta aquella limpieza, claridad y harmonia que habia de
adquirir m4s adelante en las plumas de Lope de Vega y de Cer-
vantes; pero en lo que toca 4 la magnificencia del lenguaje,
robustez de estilo y osadia para inventar palabras y giros nue-
vos, nadie ha ganado al cantor de la batalla de Lepanto. Asi
se entiende que dijera Lope de Vega : «Nunca se aparta de
mis ojos Hernando de Herrera.» «Esta es elegancia, esta es
blandura y hermosura digna de imitarse, » repetia al citar ver-
sos del gran poeta; y después de copiar aquella soberbia es-
trofa en que se representa al Betis alzando la venerable bar-
ba, revestida de verde musgo, removiendo el movible cristal
de la sombrosa gruta y cubriendo la undosa ribera tapizada de
perlas, ptrpura y esmeraldas, exclama henchido de patriético
alborozo: «Aqui no excede ninguna lengua 4 la nuestra; per-
donen la griega y la latina. »

El ejemplo de Herrera, como queda indicado, no fué perdi-
do ni sin consecuencias; su voz no resonaba en el desierto,
sino en medio de muchedumbres dispuestas 4 escuchar sus
consejos, y que, estimuladas por ambicién nobilisima, enal-
tecian en la capital de Andalucia los blasones literarios de
nuestra nacién y los perpetuaban en monumentos que vivirdn
mientras viva la lengua castellana.

Alli, vivificados por los rayos de aquel sol hermosisimo, 4 la
sombra de los naranjos y de los limoneros, embriagados por los
aromas que perennalmente se desprenden de la feracisima tie-
rra, y halagados por el rumor de las fuentes que saltan bulli-
ciosas en losalegres patios, los espiritus de estos poetasilustres
se abrieron 4 la contemplacién de la belleza ideal que reluce
en las cosas, € inspirados por las Musas, la cantaron en versos
magnificos, traspasando 4 las creaciones de su fantasia, 4 sus
canciones, 4 sus odas y romances, toda la brillantez de colo-
rido y la pompa y exuberancia de vida que veian desenvolverse
en la naturaleza que los rodeaba. Alli Gutierre de Cetina ex-
halaba en versos dulcisimos la expresion de los afectos mds

1 En el Papel sobre la nueva poesia,
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delicados. Alli Francisco de Medrano, imitador feliz del vate
de Venusa, realzaba en correctisimas  estrofas las grande-
zas y las vanidades del hombre. Alli el noble Arguijo osten-
taba en féciles sonetos una grandilocuencia que suspende la
imaginacién y arrebata y transporta el entendimiento. Allj el
festivo Alcazar derramaba 4 manos llenas la gracia y el
donaire, y enriquecia el hablar comtn con epigramas sazona-
disimos, tan delicados como los de Catulo y maés limpios y ho-
nestos que los de Marcial. Alli Pacheco, Quirés, Salinas y
otros mil ilustraban en poesias admirables la dulzura y la ma-
jestad de la lengua castellana, y 4 porfia la adornaban y en-
grandecian.

La chispa del entusiasmo poético, que tan vivas llamas ha-
bia levantado en los ingenios sevillanos, prendi6 muy pronto
en otras partes. Granada, la ciudad de las tradiciones y leyen-
das, asiento predilecto del arte, y donde el espectaculo de la
naturaleza, los esplendores de su cielo y los monumentos de
su historia hablan de continuo 4 la imaginacién y la avivan y
enardecen, vi6 florecer aquella su famosa escuela, inspira-
dora de los romances moriscos, y en Gregorio Silvestre, Gon-
zalo de Berrio, Barahona de Soto, Tejada Piez, y otros ciento
inflamarse el estro poético hasta emular la gloria de Virgilio
y de Horacio y eclipsar los versos suavisimos del cantor de
Laura. Antequera presentaba en Pedro de Espinosa un mode-
lo insuperable de pureza de estilo y de fantasia vivisima y
apasionada. Cérdoba ofrecia en Pablo de Céspedes un émulo
de Miguel Angel en la cuddruple corona de pintor, escultor,
arquitecto y valentisimo poeta. Salamanca saludaba en el
Maestro Fr. Luis de Leon la gloria més alta de la poesia es-
pafiola y el vencedor de la cldsica antigiiedad. Valencia se
ufanaba con el insigne Francisco de Aldana y Rey de Artieda.
Zaragoza, con los hermanos Argensolas. Ronda, con Vicente
Espinel. Guadix, con Mira de Mescua, y, en fin, no hubo
provincia, ciudad 6 pueblo que no encerrase en su seno algtn
amante celoso de las musas. Versos hacia el militar en medio
del estruendo y del continuo sonar de trompas y clarines;
versos, el hacendado entretenido en sus trabajos y faenas;
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versos, el religioso en el retiro de la soledad; versos, el caballe-
ro en sus cuitas y afanes; versos, la gentil sefiora en su tran-
quilo recogimiento. En toda Espana resonaba sin interrupciéon
la voz de las Musas, menudeando de todas partes epistolas y
canciones, romances y sonetos, epigramas y madrigales.

Dichosa edad y siglo dichoso aquel en que, tranquila el alma
y ajena de pasiones que miserablemente la envilecen ¢ infier-
nan, podia entregarse sin cuidado 4 las dulces artes de la paz y
al cultivo de las mds bellas facultades con que plugo 4 Dios en-
riquecer 4 nuestra naturaleza! Feliz ocupacién la de aquellos
varones ilustres que, 4 vueltas de los negocios més arduos y de
las mads dificiles especulaciones del entendimiento entrevera-
ban el ameno cultivo de las letras y el suavisimo solaz de la
poesia! Hermoso descanso el de aquellos que, después de reco-
rrer las bellisimas florestas de Italia 6 de vuelta de las brumas
de Flandes, entre las cuales habian derramado su sangre por el
honor de la patria, tornaban alegres 4 sus hogares, y alli, ro-
deados de su familia, abastecida la mesa de amable paz, con
un libro y un amigo, renovaban sus estudios juveniles y busca-
ban en el cultivo del arte vagar y honesta diversién 4 sus inte-
ligencias. Asi ennoblecian su imaginacién y hermoseaban sus
sentimientos, y con la acertada compostura de las palabras,
con el resplandor de las figuras, con las luces y adornos de las
argentadas frases, granjeaban majestad y belleza 4 los concep-
tos, gala y primor 4 su estilo y perfeccién extraordinaria 4 la
lengua, 4 la cual preparaban para recibir su mayor grandeza
y su mas hermosa y resplandeciente claridad.

Siempre fué la poesia la forma en que el arte del bien decir
comenzd 4 alcanzar su perfecciéon y hermosura; pero no se
puede negar que el campo donde logr6 mayor realce y grande-
za, y donde venci6 mayores dificultades é hizo alarde de mas
preciadas riquezas, no fué la poesia, sino la prosa. Ocultas
en la harmonia resonante del verso, pasan faltas de lenguaje
y de estilo que no pueden menos de descubrirse en la desnudez
del hablar sencillo y desatado. En la prosa, ademdis, campea
el ingenio con méas desembarazo y gallardia, y suclto de las
trabas 6 violencias que imponen la estructura del metro y la

3
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consonancia de la rima, puede dar 4 sus conceptos una forma
més apropiada y hermosa, y 4 su razonamiento toda la liber-
tad que pide la naturaleza de las cosas para ser realzadas
cual conviene. Y como esta misma desenvoltura y libertad le
exponen més al peligro de traspasar las reglas impuestas por
la sabiduria de la razon y por las leyes del buen gusto, el es-
cribir bien y hermosamente en prosa requiere cuidado especial,
y el triunfar de tantas dificultades como trae consigo este arte,
supone dotes miés excelentes de entendimiento, discrecién y
sabiduria que no el arte de hacer versos. Nada es en efecto
mas facil que el persuadirse de que escribir bien en prosa es
cosa llana y que no puede ofrecer dificultad, antes se dan mu-
chos 4 pensar que, como todo el mundo habla en prosa, hay
que escribirla como la habla todo el mundo, sin diferenciar lo
que va de la naturaleza al arte, y no considerando que si el arte
imita 4 la naturaleza es para embellecerla y realzarla con esta
imitacion. En fin, nuestra lengua es tan magnifica de suyo y
fan espléndida y sonora, que, 4 vueltas del verso, se escon-
den f4cilmente ideas baladies y aun torcidas y erroneas, cosa

que no es tan facil en la franca luz de la prosa. Asi versos be-
llos, elegantes y harmoniosos los han hecho millares en Es-
pana; lo que ha escaseado siempre han sido buenos prosado-
res, dotados de estilo propio, correcto y bien formado, y que
hayan puesto en su lenguaje aquel artificio que es prenda de

inmortalidad gloriosa.

Por esto los escritores 4 quienes el juicio de la posteridad
ha colocado en la parte mis sagrada del templo del arte, sin-
tiendo vivamente esta dificultad de realzar y ennoblecer el
hablar comin, se dieron al trabajo de pulir su estilo, y no se
cansaron de corregir y de enmendar y aun dejaron la pluma
con el pesar de no haber podido comunicar 4 sus escritos aquel
punto de perfeccion que entreveian en su mente. Asi Platon, 4
los ochenta afios de edad, corrige aun sus didlogos, habiéndose
encontrado después de su muerte el principio de uno de ellos,
el de la Repiiblica., variado hasta de veinte maneras. Pascal
trabaja tanto su estilo, que cambia hasta ocho y diez veces
un pensamiento, cuya primera forma 4 cualquiera hubiera
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parecido inmejorable. Buffén hace tantas correcciones 4 sn
libro sobre las épocas dz la Naturaleza, que tiene necesidad de
copiarlo hasta once veces. Manzoni se estd quince afios corri-
giendo su novela inmortal I promess: sposi; y asi otros muchos
que seria fécil citar. Tales fueron las dificultades que hallaron
escritores ilustres para dar 4 la expresion de sus pensamientos
aquella forma hermosa, apropiada, tinica que convenia 4 la
naturaleza y circunstancias de las cosas que querian expresar;
asi concibieron el fin del arte y el respeto que debe el hombre
al resplandor de la Divinidad que brilla en la hermosura de
las cosas, y los esfuerzos que tiene que hacer para traspasarlo
puro y no contaminado 4 las creaciones de su fantasia.

No pensaron de otra suerte aquellos autores incomparables
que en la edad mds gloriosa de nuestra literatura levantaron la
lengua castellana 4 su mayor punto de perfeccién y encum-

bramiento. «I.a prosa, cuando se habla 6 escribe como con-
viene, decia uno de ellos, el famoso Doctor Cristébal Suirez
de Figueroa *, mantiene indecible decoro y gravedad, siendo
su artificio mucho més ingenioso que el del verso.» Y cuanto
son mayores las dificultades de dicho artificio, tanto con mayor
empeino se esforzaban a vencerlas 2. « jQué sabrosa me queda
la mano cuando borro algo!» exclamaba con ingenua sencillez
el P. Ribadeneira, el cual, asi como el ilustre Manzoni consul-
taba sus dudas sobre la pureza de la lengua toscana con una
criada que 4 propoésito se habia hecho traer de Florencia, asi
nuestro escritor ilustre preguntaba 4 las gentes sencillas sobre
las frases y modos de decir castellanos, ateniéndose facilmente
a su consejo. Mas nadie ha puesto més en su punto éste de co-
rregir y limar el estilo y sus ventajas y dificultades como aquel

1 En el Pasajero, Alivio I1, fol. 48, edicion de 1618.

2 Lope de Vega, en la escena III del acto IV de La Dorotea, copia los versos siguientes, en
los caales ® respondia un poeta & un principe que le preguntaba ¢dmo componia, » y que pueden
aplicarse lo mismo & la prosa que al verso:

— ¢ Como compones? — Leyendo,
Y lo que leo imitando,
Y lo que imito escribiendo,
Y lo que escribo borrando,
De lo borrado escogiendo,
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divino Fr. Luis de Leb6n, el alma tal vez méds hermosa que ha
atravesado este suelo de Espania, y en quien se junt6 la ma-
yor capacidad de ingenio que hubo en su tiempo, al decir de
uno de sus contempordneos I, con el sentimiento més vivo de
la belleza de la naturaleza y del arte y la facultad de expre-
sarla con la mayor elegancia y galanura. El cual, respondien-
do 4 los que le acusaban de haberse apartado en sus escritos
de la llaneza del hablar comtn, poniendo concierto en sus pa-
labras y escogiéndolas y dédndoles su lugar para que resaltase
mds su natural hermosura, les advierte 2 que «el bien hablar
no es comun, sino negocio de particular juicio, ansi en lo que
se dice, como en la manera como se dice, y negocio que de
las palabras que todos hablan elige las que convienen, y mira
el sonido dellas, y aun cuenta & veces las letras y las pesa y las
mide y las compone, para que no solamente digan con claridad
lo que se pretende decir, sino también con harmonia y dulzu-
ra.» Palabras que debieran vivir eternamente en la memoria

de cuantos aspiran 4 la perfeccién del arte, y 4 la gloria que
se adquiere con el uso propio, correcto y elegante de la lengua

castellana.

Emulando esta gloria y grandeza, los buenos escritores de
nuestra edad dorada se esmeraron en ilustrar y aderezar nues-
tra habla con todas las galas y primores de que la conside-
raban capaz. A este proposito principiaron por el buen es-
cogimiento de las palabras, desechando las que por su mal
sonido 6 por la bajeza del concepto que envolvian, 6 por la
aplicacién depravada que hacia de ellas el vulgo, podian envi-
lecer 6 abatir el estilo, y adoptando las que, siendo de so-
lar noble y conocido, podian ilustrarlo y engrandecerlo. De
donde provino el purificarse y aquilatarse y como fundir-
se de nuevo la lengua castellana, de tal manera, que casi
todas las palabras que aquellos escritores reprobaron 6 des-
echaron, han quedado definitivamente desechadas y reproba-
das; y casi todas las que usaron 6 introdujeron, perseveran hoy

1 El autor del elogio que acompafia al retrato de Fray Luis en el célebre Libro de retratos de
Pacheco.
2 Al principio del libro 1II de Los Nombres de Cristo.
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en el uso comtn y con la propia significacién y forma de en-
tonces, aunque no con igual hermosura y gallardia.

Esta purificacién y aquilatacién de nuestra lengua era el
fundamento sobre que habia de sustentarse el adorno conve-
niente, asi como la buena disposicién del cuerpo es la condi-
cién indispensable para que asienten y resplandezcan en €l las
preseas con que se quiera engalanarle. Mas purificado y acri-
solado ya el tesoro de las palabras y alcanzada con esto la
propiedad, pureza y sinceridad del lenguaje, nuestros gran-
des escritores atendieron 4 su orden y colocacién, fiando en
ella la mejor prenda de su hermosura y de su elegancia y
gentileza; y en la serie y combinaciéon de los vocablos, en
el uso de las particulas, en la aplicacién de los epitetos y
calificativos, en la trabazén y buena correspondencia de las
cl4usulas, en la amplitud, variedad y harmonia de los perio-
dos, buscaron el mayor lustre y el mas esplendoroso acrecen-
tamiento que puede recibir el estilo. Cudn felizmente lo con-
siguieron, y en qué alteza de perfeccién lograron levantar la
lengua por estos medios, no hay términos con que declararlo
‘ni encarecerlo. La vivisima fantasia espanola, inflamada por
el amor de la ideal belleza, la traspas6 4 las palabras con
acierto y discreci6n admirables; y en la claridad y concisi6n
de la frase, en la copia de luces y matices, en la suavidad y
dulzura de la oracién, en la variedad, belleza y resplandor de
los conceptos, hizo alarde de tales riquezas, y de tal manera
sacé 4 luz las fuerzas que en si encerraba nuestra lengua, y a
tal punto de perfeccion y hermosura la levant6, que pa-
rece imposible que la prosa castellana llegue 4 tener ja-
més la majestad, belleza y gallardia que alcanz6 en aquella
edad gloriosisima. Grave, severa, y con una fuerza de elo-
cuencia y persuasiéon maravillosa en Avila, Granada, Estella,
Zarate, y en general en todos 'os ascéticos; vivacisima y
espléndidamente colorida en Fr. Luis de Lebn, Malén de
Chaide, Marquez ; suavisima y encantadora en Fr. Juan de los
Angeles, San Juan de la Cruz, Santa Teresa; briosa y llena
de originalidad en Sigiienza, Antonio Pérez, Mariana, Que-
vedo; correcta y esmerada en La Palma, Martin de Roa y
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Bernardino de Villegas; harmoniosa y flexible en Cervantes,
Lope de Vega, Espinel y en todos los novelistas, nuestra
lengua recorri6 toda la escala 6 grados de perfeccién en que
puede engrandecerse la palabra humana, y en todos ofrecié
ejemplos 6 dechados que serdn eternamente dignos de admi-
racion y estudio.

in tan grande riqueza de luz y en tan belia harmonia de
tonos y sonidos hay una nota que sobresale y seforea y da
fisonomia 6 cardcter especial 4 estos escritores, distinguién-
dolos no so6lo de los que florecieron en Espaiia antes y des-
pués de ellos, sino también de todos los que han florecido en
los demds pueblos 6 naciones de la tierra; y esta nota es la
espontaneidad, la franqueza, la sinceridad y viveza del entu-
siasmo que los anima y penetra. En esto se parece el estilo de
nuestros escritores al de los que profesaron en Espaiia el arte
de la pintura, siendo ciertamente maravilloso el contraste que
resulta de comparar 4 Avila, Granada, Fr. Luis de Lebén,
Lope de Vega y Cervantes, con Alonso Cano, Zurbarin, Ri-
bera, Murillo y Veldzquez. Todos son bellos y magnificos,
pero todos son espontdneos y sinceros; todos son espléndidos
y grandiosos, pero todos son naturales y sencillos; antes su
mayor belleza y magnificencia y la causa del deleite inextin-
guible que unos y otros producen en nosotros, consiste en la
sinceridad de su inspiracién, en el vigor y nerviosidad de
su genio, en la gala y brillantez de colorido, con que unos y
otros bafian y revisten sus creaciones. Nada mas ajeno de nues-
tros grandes escritores que la afectaciéon y el amaneramiento;
nada mds extrano que el componery matizar las palabras para

seducir al lector 4 fin de que, lisonjeado con el ruido de las
voces, no pare su atencién en la pobreza de las ideas que en

ellas andan envueltas. Su grandeza est4 en su sencillez. Su arte
es franco y natural. Dicen lo que sienten, no lo que se ima-
ginan sentir. Buscan su inspiracién en si mismos, en sus pen-
samientos y afectos, y por esto expresan con viveza y espon-
taneidad indecibles las ideas que bullen en sus inteligencias,
y reflejan y reproducen 4 maravilla el calor de los sentimien-
tos que los agitan, la vida de la sociedad de que forman parte,
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el entusiasmo vivificador que empuja 4 todos y les inspira ideas
grandes y sublimes y empresas y hazanas portentosas.

Y aqui se nos descubre ya la causa principal de la magnifi-
cencia de la lengua castellana en el siglo de nuestra grande-
za nacional y el origen de la poderosisima vitalidad que en ella
se descubre y que contribuy6 a su perfeccién y hermosura mas
que la claridad del concepto y el aparato y el esplendor de
los adornos.

«Estando el Sumo Pontificado en vuestras manos y el Im-
perio en las mias, decia el César Carlos V al Papa Adria-
no VI 1, me parece que esto sucede 4 fin de que hagamos juntos
muchas y grandes cosas.» Y cualquiera que fuese el pretexto
6 la ocasién de escribirse estas palabras, nunca pudieron de-
cirse con tanta verdad como en aquella época gloriosa, porque
jamés han sucedido en el mundo acontecimientos tan grandes
como los que entonces se realizaron. Todo en aquella edad
maravillosa cambia, todo se adelanta y transforma. Con el des-
cubrimiento de la América y de las Indias complétase la idea
del mundo. Nacen las artes 6 se renuevany enaltecen con el
conocimiento de la cldsica antigiiedad. Las lenguas vulgares
se pulen y perfeccionan. Fandanse las ciencias experimenta-
les. Antinciase el verdadero sistema del universo. Y la expan-
sién que logra el dominio 6 sefiorio de la inteligencia, se re-
fleja en el de la voluntad y en todas las facultades del hombre.
Un aliento nuevo, un calor vital, un entusiasmo extraordina-
rio penetra todos los espiritus. Parece que la naturaleza hu-
mana entra en vias nuevas y desconocidas, en las cuales sus
ideas se ensanchan y engrandecen, sus pasiones se exaltan,
toda su actividad se renueva y sublima. Es la era més grande,
el florecimiento mas espléndido de la vida y del poderio del
hombre.

La naci6n espafiola, gobernada por manos vigorosas, se puso

1 En una carta de 7 de Marzo de 1522 publicada por Lanz en la Correspondens des Kaisers
Kar}l V, segiin copia existente en los Archivos de Bruselas, t. I, p. 58.
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al frente de tan extraordinario movimiento de las almas y lo
guié y foment6, haciéndole producir los mas grandiosos resul-
tados. Francia vencida, Italia hecha tributaria, Alemania uni-
da en su suerte con la nuestra por enlaces y casamientos, In-
glaterra encerrada en sus limites insulares, el poder de los tur-
cos profundamente quebrantado, unidas en el interior sus pro-
vincias, Espaiia era la dominadora del mundo. Nada se oponia
4 sus designios, nada contrastaba sus voluntades. El nombre
de Espana era el mas temido y el m4s respetado en toda la
tierra. Precedidos por la fortuna, amparados por los derechos
de las dinastias 6 por el que lleva consigo la aristocracia del
saber y de la virtud, los espafioles sé derramaban por todas
las provincias y reinos de Europa, gobernaban los pueblos,
subian 4 las citedras de las Universidades, paseaban vence-
dores por los amenos campos de Ndpoles y Lombardia, por las
margenes del Rhin, por las dunas de Flandes, por las llanuras
de Francia, y después de alborotar 4 Europa con el ruido de
sus hazafias y de cubrirla con los laureles de sus victorias,
recorrian animosos los inmensos continentes de unas y otras
Indias, y penetraban por aquellos bosques donde no habia reso-
nado ain la voz humana, y subian por aquellos rios que pa-
recen mares, y todo lo arrollaban hasta plantar sus tiendas
en las vertientes esplendorosas del Tolima y del Cotopaxi, y
clavar sus triunfadoras banderas sobre los tronos destrozados
de Moctezuma y Atahualpa.

Esta grandeza y exaltacién de Espaiia fué debida, méds que
4 la victoria de sus armas, 4 la incontrastable actividad que
rebosaba entonces en nuestra patria, 4 la energia soberana de

las voluntades y 4 la fe que movia 4 los corazones espano-

les, fe y voluntad que, unidas é identificadas con las de los
reyes que los gobernaban, atropellaron todos los obstdculos,
vencieron dificultades que parecian insuperables, y levantaron
el nombre de Espaia 4 una cumbre de gloria adonde no ha
subido jamé4s el nombre de nacién alguna. Nunca, en verdad,
se han visto en el mundo voluntades mis enérgicas ni corazo-
nes mas esforzados que los de los espaiioles de entonces. Aque-
llos hombres parecen de distinta naturaleza que la nuestra.
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Sus caracteres son mas duros que el hierro y mds invulnera-
bles que el bronee y el acero. Sus hazafas tienen no sé qué
grandeza preternatural, que espanta la imaginacién y aterra y
subyuga el sentimiento. Nada es capaz de contener el impetu
de sus corazones. Inflamados por fe y entusiasmo incontrasta-
ble, 4 todo se atreven y abalanzan, todo lo dominan y sefio-
rean, atando al carro de sus triunfos hombres y cosas, pue-
blos, instituciones y costumbres.

Esta grandeza del imperio espanol, efecto de la energia de
las voluntades, reverberé en todo, y en todo dej6 impresa la
imagen de su actividad y poderio, pero muy sefialadamente
en el lenguaje y en el estilo y en las formas expresivas del
pensamiento. Las palabras son reflejo de las ideas, y éstas de
la naturaleza del 4nimo que las concibe. Quien nacié con espi-
ritu noble y generoso y se alimenta de sentimientos levanta-
dos, ya sabr4, cuando venga la ocasién, expresarlos con majes-
tad y hermosura; y al contrario, quien posee alma vil y mise-
rable, no dejard de descubrirla en su lenguaje pobre, mezqui-
no y abatido. «La sublimidad de los pensamientos, decia un
critico de la antigiiedad r, es imagen de la grandeza del alma.
Si el orador es de espiritu vil y bajo, ;cémo ha de producir
nada digno de la posteridad ? Solamente los grandes hombres
dicen las grandes cosas.»

Porque Espaiia fué grande y se inspir6 en ideas nobles, pro-
ducidoras de hechos sublimes y hazafiosos, por esto su lengua
fué grande también y llena de dignidad y hermosura, no de

hermosura muelle y afeminada, sino grave, severa y varonil,

cual convenia 4 la que se habia formado en aquellos pechos ro-
bustisimos y 4 la que era eco de aquellas almas indomables
que habian vencido y avasallado el mundo. Es comtn en los
libros de entonces, en especial los extranjeros, hablarse de la
pompa y arrogancia de la lengua castellana, y nada més cierto
que esto. La soberania del poder, y la conciencia de la propia
grandeza, y la alteza y virilidad de los pensamientos que ani-
maban 4 los espafioles de nuestra edad de oro, hubieron de

I Dionisio Longino en su tratado sobre Lo sublime, n. IX.
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quedar estampadas en su lenguaje, como lo quedaron en las
fisonomias de sus rostros, los cuales, segn los vemos hoy
en los retratos que de aquellos tiempos se conservan, nos dicen
4 voces haber sido animados por espiritus vigorosos y nobili-
simos.

Habiendo la energia de las ideas y el entusiasmo de los co-
razones avivado extraordinariamente sus ingenios, su lenguaje
particip6 necesariamente de esta vitalidad, y en las palabras

magnificas y numerosas, en la viveza de las figuras y en la
variedad, soltura y bizarria de las frases reprodujo toda la
grandeza y generoso empuje de sus almas. De esta manera la
alteza del pensamiento engendré la alteza del estilo; el sefio-
rio y la exenci6n de sus voluntades se traspasaron 4 su diccién,

y la fuerza indomable de sus espiritus, derramando sobre el
lenguaje la majestuosa corriente de su vida, lo levanté 4 su
mayor grado de vigor y gallardia, haciendo que las palabras
fuesen esclavas de las ideas, no las ideas de las palabras, y
que los adornos de la oracién sirviesen para realzar, no la
elocuencia de las frases, sino la realidad y la elocuencia de las
cosas. Asi resulté aquel estilo admirable, rudo 4 veces, pero
siempre enérgico y elocuente; brusco y mal limado quizis,
pero sincero y veracisimo; estilo lleno de brio y pujanza, de
entre cuyas frases surgen las ideas con toda su pureza y clari-
dad, con todas las iluminaciones del genio, con las infinitas
emociones del sentimiento, con las ardorosas palpitaciones de
la pasibén con que sus corazones se exaltan y engrandecen.

De donde provino también el caricter de especialidad 6
individualidad literaria que se advierte en los escritores de
aquel tiempo, tan notable y singular, que no hay dos cuyo
estilo pueda confundirse. Todos hablan una misma lengua,
grave, majestuosa y enérgica, pero cada cual le da su en-
tonacion peculiar y caracteristica. Cada cual tiene su fiso-
nomia propia é inalterable. Nadie copia ni imita 4 nadie.
Todos son originales 4 su manera; y la causa de esto es por-
que extraordinariamente conmovida y exaltada su naturaleza
en lo més profundo y peculiar que hay en cada uno de ellos,
buscan su inspiracién en si mismos y todos la encuentran
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vigorosa, abundante y maravillosamente creadcra en la activi-
dad de sus ingenios, en la fuerza de sus convicciones, en el
sefnorio de su voluntad, principio de la personalidad y origina-
lidad literaria.

Y otra cosa se advierte, ademds, extrafia y singularisima 4
primera vista, pero que nace de la misma causa y estd fundada
en la misma ley que gobierna y determina la manera de obrar
de nuestra alma en lo que se refiere 4 la expresion de sus
ideas y sentimientos, es 4 saber, que todos 6 casi todos los
escritores de aquella edad, y sefialadamente aquellos cuyo es-
tilo mé4s nos deleita y admira, son, no literatos de oficio que
vivieron entre libros y mamotretos, sino hombres muy experi-
mentados en las realidades del mundo, curtidos al sol, y que
mas que con el polvo de las Academias se honraron con el
polvo gloriosisimo que se pega 4 los cuerpos en el recio com-
batir de la vida. Asi, Garcilaso compone sus églogas dulcisi-
mas entre el ruido de las campaiias de Italia, Africa y Proven-
za; Hurtado de Mendoza escribe versos y didlogos literarios 4
vueltas de notas y negociaciones diplomaticas; Ercilla redacta
la Araucana lleno ain del sudor del combate en que ha to-
mado parte y que va 4 describir; Lope de Vega pasa su vida

agitadisima en viajes, contiendas y aventuras, siempre lu-
chando y siempre escribiendo; Cervantes, paje en Italia, sol-
dado en Lepanto, cautivo en Argel, alcabalero en Espana y

siempre pobre, roto y deslucido, alterna sus penas y amargu-
ras con versos y novelas, y fantasea su fdbula inmortal de E/
Ingenioso Hidalgo «en una carcel, donde todaincomodidad tiene
su asiento y donde todo triste ruido hace su habitacion *.» Y por
estos patrones estédn cortados Quevedo, Alarcén, Aldana, Her-
n4ndez de Andrade, Gutierre de Cetina y otros mil. Y aun los
que como Avila, Granada, Mariana, Ribadeneira, por ra-
z6m de su profesién y estado, hubieron de llevar una vida mas
pacifica y tranquila, no pudieron sustraerse 4 la actividad in-
comparable que agitaba entonces 4 la nacién entera, pasan-
do por vicisitudes muy diversas, peregrinando por provincias

1 Prologo a la parie primera de Ef Ingenioso Hidalgo.




44

y reinos extrafios y tomando parte en los ptblicos aconteci-

mientos.

Esta experiencia de la vida y el uso y conversacién con los
hombres y el contacto inmediato con la naturaleza, comunica-
ron al estilo y 4 la lengua de nuestros escritores una vivacidad y
un realce prodigioso. El espectdculo variadisimo de los objetos
que de continuo pasaban ante su vista, los sucesos extraordi-
narios 4 que asistian, el visitar regiones nuevas y desconocidas,
la diferencia del paisaje y la variedad de los fenémenos que les
ofrecia el maravilloso campo de la naturaleza, hubieron de
excitar su fantasia y enardecer su entusiasmo. La familiaridad
con los trabajos y peligros prest6 firmeza y solidez 4 sus con-
vicciones; la experiencia de las grandezas y vanidades huma-
nas robustecié sus sentimientos; el generoso entusiasmo por
la gloria de la nacién, que al impulso de todos se agran-
daba y enaltecia, engrandeci6 sus ideas y avigor6 maravi-
llosamente sus espiritus. Mucho pudieron aprender de los li-
bros, pero mas en la escuela practica de la vida y en la rea-
lidad de los acontecimientos, resultando de este aprendizaje
una riqueza indecible en la lengua que usaron, en la variedad
de las frases y formas de decir, en la elocuencia de las diccio-
nes, esforzdndose por igualar la grandeza de las ideas y la
vehemencia de los afectos que conmovian sus almas.

De Racine se dice que le bastaron mil doscientas palabras
para escribir todos sus dramas. De seguro no puede afirmarse
cosa semejante de ninguno de los autores dramdticos espa-
noles. Su lengua es mas copiosa, su diccionario mds rico,
m4s variado y abundante. Espacidandose libremente por todos
los campos abiertos 4 la investigacion humana, reciben ma-
yor nimero de impresiones de los objetos 4 que tiende su
vista. Penetrando en el laberinto del corazéon del hombre, co-
nocen sus senos y escondrijos, sus entradas y salidas y la
infinita variedad de sus embates y maquinaciones; y como todo
lo pintan y ponen delante de los ojos, como 4 cada cosa dan su
voz y 4 cada diferencia de matiz su diferencia dc tinte y de
colorido, el calor, la accién, la vida de las pasiones y senti-
mientos que describen, discurren vigorosisimas en su lenguaje
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y le comunican una riqueza y variedad incomparables. Si no
les bastan las voces conocidas, las inventan nuevas. Su genio,
excitado por la experiencia, hécese de continuo creador. Al
toque de la magica varilla brotan frases y modos de decir ori-
ginalisimos, expresiones vivaces € idiom4ticas, figuras gala-
nas y bizarras, pregoneras de la opulencia de ideas y senti-
mientos de que rebosan las almas. Y esto no es propio de
unos pocos escritores de aquella edad, sino de todos, pues no
hay uno siquiera, aun de los mads oscuros, donde no se sor-
prendan 4 cada paso frases admirables por su novedad y va-
lentia, menoscabindose esta riqueza segin nos alejamos de
aquel periodo gloriosisimo *.

Tan grande exuberancia de vida como lozaneaba en la len-
gua castellana era argumento de haber llegado ésta al punto 6
colmo de perfeccion, que, asemejandolo 4 los seres vivos, pu-
diera ser llamado la madurez 6 desarrollo completo de su or-
ganismo. Tienen en efecto las lenguas su infancia, su creci-
miento y edad madura no menos que su vejez y decrepitud; y
esta diferencia de edad se manifiesta en el grado de energia

con que se desenvuelven en ellas los gérmenes de sus vidas, y
en la fuerza con que se oponen 4 los elementos extranos que
atentan 4 su destruccién y 4 su muerte. Mientras estan en el
periodo de la nifiez y su organismo no ha logrado todavia el

desarrollo 6 crecimiento 4 que va encaminado, aunque las for-
mas radicales estén completas, es muy escaso el nimero de
las derivadas, en especial, aquellas cuya formaciéon supone
mayor cultura y adelanto de la inteligencia; la sintaxis, ade-
mis, flota vaga € indecisa, la expresion estd falta de colory
toda la vida es raquitica y miserable y expuesta 4 estragarse
facilmente al contacto de otras lenguas mds vigorosas. Mas
llegado el punto de su madurez y florecimiento, todas las for-
mas propias y legitimas gozan ya de su desarrollo natural, la
construccién campea gallarda y vigorosa, la frase es brillante

r Llego esto a tal extremo, que en el altimo tercio del siglo pasado D. Antonio Capmany
pudo decir en su Filosofia de la elocuencia, parte 1.%, art. III: ¢ La mitad de la lengua castella-
na esta enterrada; pues los vocablos mas puros, hermosos y eficaces, hace medio siglo que ya

no salen & la luz pablica. »
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y colorida, y toda la vida tan pujante y lozana, que no sbélo
se conserva pura y hermosa 4 través de todos los obstdculos,
sino que acrecienta su vitalidad aun con aquello mismo que
intentaba menoscabAarsela. Tal sucedié con nuestra lengua en
el siglo de nuestra mayor grandeza. Llena de vigor y de vida,
levant6 4 su mayor desenvolvimiento y plenitud las formas
cuyos gérmenes habian ido brotando en las edades anteriores;
acrecent6 el numero de las derivadas, sobre todo las expre-
sivas de conceptos 6 ideas abstractas; di6 suma variedad y
gracia 4 los modos de decir, 4 las expresiones proverbiales y
4 los giros agudos y sentenciosos; redondeé la cldusula, co-
municdndole admirable resonancia y harmonia; prest6 origi-
nalidad asombrosa 4 todos sus escritores, y se afirmé, en fin,
y se robustecié de tal manera en lo que constituia la intima
virtualidad de su sér, que nunca la lengua castellana ha sido
mds enérgica que entonces, nunca mé4s propia y original, nun-
ca més vigorosa € independiente.

No hay duda que la hermosura de esta lengua y su riqueza y
opulencia de formas, y la extremada elegancia de luz y de pri-
mores y delicadezas de estilo eran titulos bastantes para que,
no conteniéndose en los limites en que naturalmente estaba
circunscrita, saliese 4 peregrinar por el mundo y 4 solicitar la
aficién y el estudio de todas las gentes instruidas de Europa;
pero al subir al carro de los triunfos de Espana y al coronar
sus gloriosos trofeos, aquellos titulos fueron rubricados por la
victoria, y la que era lengua particular de una parte no més
de nuestra peninsula, qued6 convertida en lengua cortesana,
aristocratica y universal.

Conocidas son las palabras de uno de los interlocutores en
el Didlogo de la lengua escrito por los anos de 1540, donde
dice que «ya en Italia, asi entre damas como caballeros, se
tenia por gentileza y galania saber hablar castellano.» Es no-
torio ademds que en Roma y en Paris habia por aquel tiem-
po estudios publicos donde se ensefiaba la lengua espaiiola, y

que, como ahora tenemos ayos que ensefian 4 los nifios el in-
glés 6 el francés, asilos nobles de entonces tenian en sus ca-
sas ayos espanoles que ensefiaban 4 sus hijos el uso de nuestra
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lengua *. Era la lengua espafiola la més comin y la méis ex-
tendida por Europa. En espafiol se hablaba lo mismo en las
mérgenes del Tiber que en las del Sena y del Danubio; lo
mismo en las alegres calles de Ndpoles y de Mildn que en las
brumosas de Gante y de Bruselas. Donde quiera que se idea-
ban empresas grandes y hazafiosas, alli vibraban dominadores
los acentos espafioles. En espafol se habian dado los gritos
con que los compaifieros de Cristobal Colén saludaron la isla de
Guanahani al divisarla desde las famosas carabelas. En espa-
fiol se hizo aquel reto, para siempre memorable, con que el
intrépido Nuafiez de Balboa, marchando por entre las ondas, en
una mano la espada y en otra la bandera de Castilla, tomé
posesion del mar del Sur en nombre de los Reyes de Espana,
jurando morir por defendérselo contra todos los reyes y prin-
cipes del mundo. Espafioles eran los ecos que resonaban en las
lagunas de Andhuac al ser atravesadas por Hernan Cortés y
su ejército invencible. Espanolas las primeras voces que re-
percutieron en las cumbres alterosas de los Andes, en las mar-
genes de Las Amazonas, del Magdalena y del Orinoco, en las
selvas virgenes de la Florida y de la California. Espanola la
lengua que rode6 por primera vez el cerco de la tierra, en-

volviéndola en la majestad de sus sonidos. Espanola la pre-
dicacién del Evangelio llevada por todo el mundo por nues-

tros frailes y misioneros, siempre luminosa y civilizadora, so-
breponiéndose al estruendo de los combates, teniendo 4 raya
los instintos de la codicia y la crueldad de la barbarie, y pro-
clamando 4 boca llena los derechos de Dios, la hermandad de
todos los hombres, el respeto 4 los débiles, los fueros de la
virtud y de la conciencia.

Al resonar la lengua espafiola por tantas y tan diversas re-
giones, resond con la dignidad y sefiorio que convenian a la que
era reina y dominadora del mundo. Incessu patuit Dea. En tanta

I Asi lo atestigua el Maestro Ximenez Paton en ¢l prologo a su Elocuencia espaiiola en ayte,
impresa en Toledo el afio de 1604 ; alegando la suma del privilegio concedido en Paris el afio
de 1555 a Bartolomé Gravio para poder imprimir, entre otros libros que se leian en las escuelas,
un arte para ensefiar la lengua espafiola, y copiando los testimonios del editor francés de estc
arte para demostrar la necesidad que generalmente habia entonces de aprender nuestra lengua,
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variedad de gentes y en tan grande confusién de hablas é
idiomas, sus sonidos, no sélo no se perdieron, sino que vibraron
con més fuerza y se propagaron con mis bella y mas grandio-
sa resonancia. Su dignidad y hermosura, lejos de estragarse
con tanta diferencia de voces, se acrecentaron maravillosa-
mente, levantando los quilates de su pureza y dilatando in-
mensamente los términos de su imperio. Enriqueciése su dic-
cionario tomando cantidad de voces extranjeras, pero acomo-
ddndolas 4 su indole peculiar, y vivificAndolas con su virtud.
Su sintaxis, parte la més rica y esencial del lenguaje, se afir-
mo y robusteci6, adquiriendo al propio tiempo mayor flexibi-
lidad y més graciosa lozania. Las frases 6 modos de decir
ganaron en variedad y galanura, pero permaneciendo siempre
fieles al genio nacional. El habla, en fin, considerada en todos
sus elementos, se ilustré y enriqueci6 prodigiosamente, pero
perseverando siempre pura, siempre castiza, siempre espafo-
la 1. Asi, en verdad, habia de ser. La pujanza de vida que ani-
maba 4 la lengua espafola, era efecto y trasunto de la vitali-
dad extraordinaria que agitaba 4 nuestra nacién : y como esta
vitalidad era propia, no prestada ni ficticia, propia y espon-
tinea y eficacisima habia de ser también la vida de nuestra
lengua; como la grandeza de Espana era el desenvolyimien-
to natural de su espiritu, de las cualidades que constituyen
su sér, de lo mds intimo y esencial que hay en su naturaleza,
asi la perfeccién de nuestra lengua era la perfeccion y el col-
mo de todas las excelencias que adornaban el genio de nuestra
nacién y la revelacién més espléndida de estas excelencias; en
fin, como la nacién espafola nunca ha sido tan verdadera-
mente espafiola como en aquella edad, para siempre gloriosi-
sima, asi nuestra lengua nunca ha sido mas pura, més legiti-
ma y sinceramente espaiola que entonces.

Y este es el timbre y el blasén més glorioso de los escritores
de aquel tiempo; esto es lo que los levanta sobre los escritores

1 Mateo Aleman, en el fol. 36 (vuelto ) de su curioso y rarisimo libro Ortografia castellana,
impreso en Méjico en 1609, al hablar de la facilidad con que nuestra lengua tomaba de las ex-

tranjeras palabras y dicciones, convirtiéndolas, como él dice, en frasis castellano, la compara
al * mayo de Portugal, que lo cargaron de joyas y se alzd con todas. »
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espanoles de todos los tiempos y edades; este es el funda-
mento y la razén de la especie de culto que les rendimos, que
los realza y engrandece maravillosamente 4 nuestros ojos y
les asegura gloriosa inmortalidad y veneracién y renombre
perdurables. Habiendo empleado para la declaracién de sus
ideas las galas mds resplandecientes de la lengua castellana
cuando brillaba ésta en el colmo de su perfeccién y hermo-
sura, son para todos cuantos hablamos esta lengua magnifica
los guias y maestros del buen estilo, nuestros modelos, nues-
tros cldsicos, y no ya por la pompa de su lenguaje, ni por la
lozania de su imaginacién, ni por la hermosura de sus frases,
aunque en esto sean admirables, cuanto porque ellos, mis
que otros algunos, representan la expresi6én mds apropiada de
nuestro genio artistico y literario, porque en sus escritos vive
y florece lo més intimo y sustancial, lo més sano y brioso que
hay en la vida de nuestra nacién, porque ellos, en fin, fueron
propia y genuinamente espaifioles. Prez la m4s alta de nuestra
gente, personificacién de su espiritu y simbolo de las mas
brillantes cualidades del ingenio espafiol, resplandecen en las
regiones mds elevadas del pensamiento y participan de la
inmortalidad que estd vinculada 4 todas las glorias y grande-
zas del alma. Asi perecerdn 6 han perecido ya muchos libros
de otros siglos y de otras edades; pero-los libros de aquella
edad venturosa vivirdn eternamente. La materia 6 asunto que
en ellos se trata podrd ser de poca 6 ninguna importancia;
pero el lenguaje y el estilo serdn siempre merecedores de
atenciéon y estudio. Variard el gusto en su parte acciden-
tal 6 pasajera; pero el espiritu de vida que discurre por las
paginas de aquellos libros serd inmortal; y mientras exista
la nacién espanola, mientras vibren en labios humanos los
grandiosos acentos del habla de Castilla, mientras haya en
el mundo un alma sensible 4 los atractivos del arte y de la
hermosura, los nombres de’ aquellos escritores ilustres serdn
citados con la més viva admiracién y aplauso, y volarin de
boca en boca, -irradiando- por -los .espacios de la tierra una
claridad inextinguible, enardeciendo los corazones con los
transportes del entusiasmo y dando al sagrado nombre de

4
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Espafia una especie de resonancia augusta que vencerd los
estragos y las ruinas del tiempo, y flotard sobre los estruen-
dos de las revoluciones y naufragios, y levantard los timbres
literarios de nuestra patria 4 las esferas més sublimes de la
inmortalidad y de la gloria.

iGranada, Lebtn, Lope de Vega, Cervantes! jQué méagico
prestigio traen consigo estos nombres! jCudn regaladamente
suenan en el oido! {Como dilatan el pecho y recrean é ilumi-
nan el alma, revelandole los divinos misterios del arte y des-
cubriéndole los ocultos mineros de donde fluye y se derrama
por el lenguaje cuanto hay en él de noble, espléndido y en-
grandecedor! El que desama 6 menosprecia estos autores y
cuantos florecieron en la edad que fué ennoblecida con las
producciones de sus ingenios, renuncie 4 conocer la grandeza
y hermosura del habla castellana; desconfie de llegar 4 la per-
fecci6én en el arte de hablar y de escribir; desespere de alcan-
zar jamas la palma de la perfecta elocuencia. El que aspira 4
la gloria del arte y del estilo, tenga sus ojos fijos de continuo
en estos escritores soberanos; constltelos en sus dudas; imi-
telos y tomelos por ejemplares, seguro de haber escogido los
mejores consejeros y adalides en la noble empresa de estu-
diar, pulir y esclarecer nuestra lengua. En unos conocera la
pureza y propiedad de las palabras; en otros, la gallardiay
elegancia de la frase; en éste, la redondez y harmonia del pe-
riodo; en aquél, la nobleza y majestad de la verdadera elo-
cuencia; en todos, la grandeza y la sinceridad de la inspira-
cién, la alteza de los conceptos, su amor 4 la verdad, madre
de la que llama Quintiliano santidad del estilo. Estudidndo-
los, aprenderemos 4 conocer y estimar los tesoros y las per-
fecciones de nuestro idioma; nos alimentaremos de las ideas
y de los sentimientos que vivificaron aquellos espiritus subli-
mes; nos acostumbraremos 4 pensar como ellos, para poder
escribir y hablar como ellos; y participando del principio de
vida que palpita en sus escritos, participaremos también de la
vida misma que anima y vivifica la esencia de la nacién es-
panola.

Quien no ama 4 su lengua no ama 4 su patria. Quien la
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cultiva y estudia, al par que cultiva y enriquece su ingenio,
adorna y embellece lo més grande que hay en una nacién, el
trasunto de su vida, el simbolo de su historia y de sus tra-
diciones. Amemos y cultivemos nuestra lengua, henrémosla

y engrandezcdmosla, que, al honrarla y engrandecerla, hon-
ramos 4 nuestra antigua, noble y grande Espana.
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SENORES :

No se han cumplido atin dos afos desde que descendi6 4 la
tumba uno de los mas gloriosos ornamentos de esta Acade-
mia, uno de los mayores poetas dramaticos que nuestro siglo
ha producido. Alejado de nuestras juntas por sus achaques
habituales, algunos de sus compaifieros ni aun llegamos 4 co-

nocerle; pero su nombre era nuestra gloria, su espiritu habi-
taba en este recinto, y parecia que su mismo apartamiento de
todas las discusiones y luchas de nuestra literatura actual le
daba ya en vida la aureola de los inmortales. El era uno de
los pocos sobrevivientes del gran periodo roméntico, y su
nombre sonaba en los oidos de la juventud de nuestros tiem-
pos como el nombre de Lope 6 el nombre de Calderén. Vivo
aun, habia pasado 4 la categoria de los cldsicos. Sus versos
habian sido de los primeros que halagaron nuestros oidos en
la infancia, y persistian en nuestra memoria con la tenacidad
de las primeras y més frescas y duraderas emociones. Si cabe
todavia ser poeta popular en épocas de critica, de anilisis y
de reflexién como la presente, no hay duda que Garcia Gutié-
rrez lo fué en el grado y forma que los tiempos consienten.
Otros poetas han alcanzado esa gloria interpretando de nuevo
viejas leyendas, trabajando sobre un pasado poético ya cono-
cido, sacando del tesoro inexhausto de la tradicién asuntos
que vestir con nuevas galas, remozando, en suma, la materia
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artistica ya elaborada por la fantasia del pueblo. Pero Garcia
Gutiérrez hizo y consiguié més: inventé leyendas y alcanzé
que los protagonistas de ellas viviesen con vida propia al lado
de los héroes de las gestas épicas ya consagrados y ungidos
por la tradicién, y logr6 que el pueblo castellano se encari-
nase con esos héroes cuya genealogia no arrancaba mds alla
que de la mente del poeta, y los recibiese por suyos y les
diese carta de ciudadania en el sublime coro donde estin
La Estrella de Sevilla, Garcia del Castanar y Los Amantes de
Teruel.

Fué concedido, por tanto, 4 Garcia Gutiérrez el dén y pri-
vilegio rarisimo, no s6lo de haber dado expresién harmoniosa
y perenne 4 ciertos afectos eternamente humanos y de cardc-
ter universal, sobre todo 4 aquellos de indole més suave, vir-
ginal y casta, que nacen por virtud espontdnea en la primave-
ra del espiritu, sino también el de haberse identificade de tal
modo con el alma de su gente y de su raza, que lo que €l ana-
di6 al archivo de las invenciones poéticas de ella, quedé indi-
solublemente unido con lo antiguo por un lazo tan estrechc,
que cuando se pasa de las obras de los tltimos discipulos de
Calder6n 4 las suyas, nadie podria imaginar que entre unas
y otras ha habido solucién de continuidad no menos que de
un siglo; sino que, salva la mayor perfeccion de la forma y la
ausencia de extravagancias, el teatro de Garcia Gutiérrez, en
lo que tiene de mds propio y caracteristico, no parece sino
prolongacién de nuestra antigua y gloriosa escuela dramatica,
depurada por el progreso de los tiempos de las escorias con
que andaba revuelto el oro en aquellas opulentas minas de
donde se sac) riqueza bastante para abastecer todos los tea—
tros del mundo moderno, y eso que aun yace soterrada y lejos
de las miradas del vulgo una parte inmensa de aquel tesoro.

No quiero decir con esto que Garcia Gutiérrez negase su
atencion y su estudio 4 otras formas de arte distintas de nues-
tro teatro clasico, y desarrolladas en otras naciones, de donde
hemos tomado luz y ejemplo, asi en el siglo xviir como en el
presente. Por el contrario, una de las obras de Garcia Gutié-
rrez més perfectas y maduras, tan perfecta que casi conquista
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nombre y fueros de obra original, es un arreglo 6 una imita-
cién de la Emilia Galotii, de Lessing. Ni he de ocultar, por
otra parte, puesto que seria dejar en la sombra uno de los
méritos mds insignes del gran poeta 4 quien lloramos, que
hay en algunos rasgos dramdticos suyos, v. gr., en Fuan Lo-
venzo, y quiza todavia mds en Sumdn Bocanegra, tal poder de
andlisis y de escudrinamiento de los ocultos moéviles de las
acciones humanas, tal ¢uirospeccion 6 vista interna de caracte-
res y de pasiones, tal profundidad de inspiracién, en suma,
que recuerda més bien 4 Schiller y 4 Shakespeare, que 4 los
nuestros, mas habiles en reproducir con brillantez, pompa y
fuego el espectdculo de lo que hiere y deslumbra los ojos, que
en andar como exploradores por estos laberintos de la concien-
cia. Hay, pues, en las mejores, si no en las mis populares
obras de Garcia Gutiérrez, una mezcla singular de romanti-
cismo castizo y de romanticismo exético, pero sobreponiéndo-
se en toda ocasi6n el primero, con sus tendencias €picas, con
su amor 4 la accién tumultuosa, con sus bizarrias, desmanes
y bravezas, con su inundacion de conceptos liricos, con sus
novelas de noche de estio alegrada por musicas y requiebros.
Pudo sin duda Garcia Gutiérrez, en versos que no han de mo-
rir, dar voz y aliento 4 espiritus tan complejos como el del
ambicioso, devorado de tedio, desfalleciendo bajo el peso de
sus propios deseos y codicias ampliamente satisfechos, y vol-
viendo con melancolia los ojos al mar, teatro de sus hazanas de
corsario; 6 aquel otro, todavia de m4s profunda y dificil obser-
vacién y estudio, el del revolucionario de buena fe, 4 quien
abate, y rinde, y postra, y finalmente mata de dolor y de ver-
giienza el espectidculo de la misma revolucién que €l ha des-
encadenado. Pero el instinto de nuestro pueblo no se ha ido
tras de estas maravillosas psicologias, y en la obra multiple
de Garcia Gutiérrez ha elegido un drama y un nombre para
convertirlos en simbolo. Por mucho que nos empefiemos los
criticos, Garcia Gutiérrez es y serd siempre, para el mayor
nimero de los espanoles, el poeta de El Trovador. ;Y por qué
esta preferencia, senores, infundada 4 no dudarlo si estima-
mos las obras meramente con el criterio estético, sino porque
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El Trovador es, entre nosotros, la dltima transformacién y la
ultima palabra del antiguo drama caballeresco, la dltima co-
media de capa y espada, la obra més espafniola de Garcia Gu-
tiérrez? Siempre se oculta una gran verdad en el fondo de los
juicios del vulgo, inexplicables para quien no vea en los dra-
mas otra cosa que un conjunto de lineas bien 6 mal rimadas,
y de situaciones mds 6 menos diestramente enlazadas, con-
forme 4 los principios de una cierta mecénica teatral.

i Contraste singular, sefiores, pero no ciertamente tinico en
los anales de nuestra Academia, el que presentan el Académi-
co muerto y el que hoy viene 4 ocupar su sitial! El uno poeta
dramdtico y profano, aunque de inspiracién cristiana y espiri-
tualista; el otro sacerdote y teélogo, afiliado en la austera
milicia de San Ignacio. El uno poeta popular, todo esponta-
neidad y todo brio, de cortos estudios pero de imaginacién
potentisima: el otro prosista castizo hasta la exageracion, si
exageracion cabe en esto; espiritu paciente y laborioso, docto
en muchas ciencias, conocedor de muchas lenguas y literatu-
ras, educado en la més severa disciplina intelectual, en el ta-

ller de la légica, en el gimnasio de la sagrada Teologia, en
la arena y en el polvo de la controversia dogmética. Uno y

otro maestros de lengua, cada cual 4 su modo, pero Garcia
Gutiérrez por instinto, por casualidad, porque habia mamado
con la leche la pureza del habla, y el P. Mir, al contrario,
por afin indeficiente, por estudio y lectura de muchos afnos,
por aquellos procedimientos, en suma, mediante los cuales
llegan 4 domarse las asperezas y rebeldias de una lengua ex-
trafia, puesto que no fueron los acentos de la de Cervantes los
primeros que resonaron en los oidos de nuestro nuevo compa-
fiero, como €l mismo lo declara al principio de su espléndido
discurso. Y en verdad que no puede presentarse prueba mdis
elocuente que el discurso mismo que acabamos de oir, de lo que
logran la perseverancia y el bien encaminado esfuerzo en la
lucha titdnica con el material artistico més rebelde, puesto
que entre los muchos autores de raza y lengua catalana que
han escrito en castellano, no recuerdo uno solo que pueda
compararse con el P. Mir ni en la abundancia, ni en la fluidez,
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ni en el namero, ni en la franqueza y seforio con que dispone
del habla ajena como de cosa propia y nativa.

Materia es, repito, de no pequefio asombro y maravilla,

* que al P. Miguel Mir, nacido en la isla de Mallorca y educado
en Inglaterra, podamos contarle hoy en el nimero limitadisi-
mo de los cultivadores de la buena prosa castellana. Las pri-
meras palabras que balbuci6 su labio fueronpalabras de aquella
otra lengua heroica trasladada por los conquistadores catalanes
4 Mallorca y 4 Valencia; lengua que antes que otra alguna de
las neo-latinas sirvi6 de intérprete al pensamiento filoséfico
por boca del Dr. Iluminado: lengua que suena quiz4 més viva,
pintoresca y galana que en parte alguna, en aquellos huertos
de las Hespérides, que el Mediterraneo circunda, y entre aque-
llas penas de la Isla Dorada, que la piedad de sus hijos designa
con el carinoso nombre de la Rogueta. Desde la fundacién de
esta Real Academia, ni un solo balear habia tomado asiento
entre nosotros. Desde 1767 , fecha de una célebre pragmatica
de Carlos III, tampoco aparece escrito en nuestro catilogo el
nombre de un solo sacerdote de la Compania de Jestus. En el
P. Mir concurren ambas calidades.

Felicitémonos, sefiores, de esta novedad doble, que es in-
dicio manifiesto de cudnto supera nuestra época 4 las anterio-
res en amplitud de criterio y de gusto. Felicitémonos de que
todas las regiones de la tierra espafiola tengan su representa-
ci6én en este Senado de la lengua patria. Y ya que la intole-
rancia de nuestros mayores nos privo de la inmensa gloria
que sobre esta Academia hubieran arrojado nombres como el
de Hervas y Panduro, padre de la filologia comparada, 6 el
de Juan Andrés, padre de la historia literaria, 6 el de Arteaga,
uno de los organizadores de la estética, 6 el de Aponte el he-
lenista, 6 el de Pla el provenzalista, 6 el de Eximeno, 6 el de
Masdeu, 6 el de Alegre, congratulémonos de ver llegar hoy 4
un hermano de hdbito de esos egregios varones, trayendo en
la diestra el hermoso libro de la Harmonia entre la ciencia y la
fe, titulo que parece nacido para la solemnidad y ocasién pre-
sente, que es solemnidad de concordia y alianza entre lo pro-
fano y lo sagrado, entre la religién y las letras, entre el genio
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del teatro que se levanta sobre el sepulcro de Garcia Gutié-
rrez, y el genio severisimo de la filosofia cristiana, que alum-
braba las vigilias de Vdzquez y de Suérez, y alumbra hoy las
del P. Mir.

Porque mucho se enganaria quien sélo esperase encontrar
primores de lengua en la obra magistral de nuestro compaiiero.
No es espiritu el del P. Mir que se contente con el vano arreo
de las flores retéricas, ni era posible que al tomar la pluma
sobre las mds altas cuestiones que pueden ejercitar el enten-
dimiento humano, fuera 4 caer en la tentacién de hacer pueril
alarde de palabras, cuando toda la disputa era de cosas. Sabia
el P. Mir que, segln la docta sentencia de nuestro antiguo
humanista Herndn Pérez de Oliva, « conviene mucho ensefiar
lo bueno con dulzura de bien decir,» y por eso llamé en ayuda
de su tesis todos los recursos de una elocuencia que, sin dejar
de ser didactica, es siempre animada y viva, como si el autor
se hubiese propuesto 4 un tiempo persuadir el corazén y vencer
y aprisionar la inteligencia. Educado el gusto y el oido de
nuestro moderno apologista con el suave y abundante raudal
de nuestros ascéticos de la edad de oro, de los cuales ha re-
impreso muchas obras con prélogos que en nada disuenan del
contexto de los libros, no puede escribir pigina alguna que no
manifieste la purisima calidad del jugo con que ha nutrido su
organismo literario. No propende jamés 4 la frase cortada y
sentenciosa de nuestros politicos y moralistas del siglo xvii,
tales como Quevedo y Saavedra Fajardo, ni menos 4 esa ma-
nera de decir brillante y nerviosa 4 las veces, que en grandes
escritores de nuestros dias (en Donoso Cortés, por ejemplo)
delata 4 cien leguas la continua lectura francesa. La forma
predilecta del P. Mir es aquel periodo rotundo y lleno, grave
y majestuoso, de ritmo un tanto semejante al de la poesia, de
solemne andar, y de pliegues amplios y rozagantes como los
de una toga romana: periodo clasico y latino por excelencia,
que de los labios de Marco Tulio pasé con mayor fuego y no
menor grandilocuencia 4 los de Fr. Luis de Granada.

¢ Y dbénde, senores, podria emplearse con igual majestad y
esplendor esta prosa oratoria, grande y numerosa, trasunto
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vivo de la serena grandeza intelectual, iluminada por el puro
y eterno fulgor de las ideas madres, como en el asunto que el
P. Mir eligi6 para su libro? No se trataba, no, cual en otros
que llevan titulo semejante y que, 4 su manera, y por otro
camino han hecho 4 sus autores beneméritos de la causa cat6-
lica, de lanzar nuevo combustible 4 la polémica diaria, de re-
peler el hierro con el hierro, de contestar 4 las acusaciones
cien veces refutadas, de algin oscuro sofista aleman 6 norte-
americano. Mds alto era el proposito del P. Mir, como era més
alto también el de un insigne pensador catalin, Comellas y
Cluet, dechado de modestia y de honradez cientifica, que acaba
de descender al sepulcro, enteramente ignorado de sus com-
patriotas, pero dejando, 4 modo de testamento filosofico, dos
libros que ponen su nombre muy cerca del de Balmes.

¢Como resolver de plano la antinomia pendiente entre la fe
y la ciencia, temerosa esfinge que se levanta hoy ante los ojos
de todo pensador, acibarando en unos los mas limpios deleites
del espiritu, engendrando en otros insensatas rebeldias, y
apartando 4 casi todos de la contemplacién desinteresada y
pura que la ciencia exige como primera, indispensable condi-
cién en el que quiere de veras ser iniciado en sus misterios,
lejos del barbaro tumulto que levantan los esclavos de la opinién
y de la pasién, absortos siempre en lo relativo, en lo pasajero
y en lo mudable, incapaces de concebir las cosas bajo razén 6
especie de eternidad? No ciertamente con voces de detraccion
y de odio, no con roncas maldiciones contra la fe que no se
tiene 6 contra la ciencia que no se comprende; no tampoco
con la critica parcial, sistemdtica y menuda, donde se puede
ser alternativamente vencedor y vencido, sin que quede en
definitiva el campo por nadie, sin que la verdad padezca por
la torpeza de sus defensores, ni aprovechen al error los acier-
tos de los suyos. M4s altas raices tiene el mal, y ni dificultades
cosmogobnicas, ni dificultades historicas, ni dificultades lin-
giiisticas bastardn, tomadas aisladamente, para detener ni ha-
cer vacilar al que con los ojos fijos en las cumbres de la Meta-
fisica, haya comenzado por formarse un concepto claro y ade-
cuado de lo que la ciencia es y de las condiciones que reclama
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el conocimiento cientifico, de lo que la ciencia vale en el en-
tendimiento y de lo que vale en el objeto ; del caracter relativo,
limitado y deficiente con que levanta sus m4s audaces construc-
ciones la razén humana; del muro infranqueable trasdel cual se
dilata la vasta y desolada region no ya de lo incégnito, sino de
lo eternamente incognoscible. Y reconocida y confesada esta re-
latividad del conocimiento, y reconocida y confesada también,
de otra parte, el hambre y la sed de lo absoluto y de lo ideal
que aquejan 4 toda alma venida 4 este mundo, aspiracién que
no se aquieta con los aridos conceptos de ley, de nocién, de
fuerza, de materia, de evolucién, de idea, ;coHmo no recono-
cer y abrazar con entrafias de regocijo aquella mds sublime
Metafisica, aquella lumbre del rostro del Sefior que est4 signa-
da sobre nosotros, hasta cuando nosotros queremos arrancar
torpemente la impresion y el sello? ;Ah, sefiores ! El alma es
naturalmente cristiana, como el alma es naturalmente metafi-
sica. Tal es la grande, la profundisima leccién que resulta de
los primeros capitulos de la Harmonia enire la ciencia y la fe.

Nada més lejos de su espiritu que el repugnante error tra-
dicionalista que mueve guerra impia 4 la razén en nombre de
la fe. Para nuestro apologista, como para todos los verdaderos
representantes de la ciencia cristiana, la fe es luz superior que
derramada sobre la obra humana de la ciencia, completa lo
deficiente, aclara lo oscuro, y es criterio y norma de verdad
para los principios de un orden superior, que por sus propias
fuerzas no podria alcanzar el entendimiento. De esta manera,
el orden sobrenatural influye en el natural, y le realza, y le
inunda con sus resplandores, y se abrazan los dos estrecha y
amorosamente en el plan divino. Si Dios puso en el alma la
luz del entendimiento, y le dié inclinaci6n nativa para conocer
y amar la verdad, y no para abrazar el absurdo, ;cémo no-ha
de tender la razén 4 su perfeccién y término, aun después de
oscurecida y degradada por las nieblas del pecado original,
cuanto més después de regenerada é iluminada por el beneficio
de Cristo?

Asi concibe nuestro compaiiero la harmonia entre la fe y la
ciencia, sin aniquilar ninguno de los dos términos, sin absor-
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ber tampoco el uno en el otro, manteniéndolos en su integridad
y pureza, tan lejano del racionalismo dogmatizante que con-
vierte en absolutos los dictimenes de una potencia tan relativa
y tan flaca, como del fanatismo autoritario que toma la estre-
chez del entendimiento en quien se alberga, por norma y
criterio de lo que es de suyo tan amplio que no cabe en los
cielos ni en la tierra, como que lleva estampado entre sus
notas caracteristicas el signo de la wniversalidad.

Por eso al P. Mir no le aterra nada: ni las audaces hipote-
sis evolucionistas, ni las que pretenden explicar por otro ca-
mino el origen de la vida en el mundo. El sabe que también
en el 4nimo de los doctos suelen imperar la pasiéon y la sober-
bia, turbando y extraviando la recta aplicaciéon de las poten-
cias intelectuales 4 la investigacion de la verdad. El concce,
al igual de los mds profundos moralistas, las razones extranas
4 la ciencia que determinan muchas veces la adopciéon de una
teoria cientifica. Y sabe también que no es ciencia cuanto se
decora con este pomposo y sagrado nombre, que debiera reser-
varse s6lo para lo que tiene cardcter de irrefragable certidum-
bre, derivada de la demostracién deductiva 6 de la generali-
zacioén inductiva, sino que muchas veces ese pabellon, univer-
salmente respetado, cubre todo género de mercancias, quiero
decir, aquellas opiniones inciertas 6 falaces, 4 las cuales los
platénicos negaban carta de ciudadania en la repuablica cienti-
fica, aquellas sintesis atropelladas, aquéllas observaciones im-
perfectas y mancas, aquéllas experiencias no conducidas con-
forme 4 los cédnones de la experimentacién, aquéllas antino-
mias que se dan tan s6lo en el entendimiento del investigador
cientifico (sujeto 4 correccion hoy 6 manana), pero que no
se dan de ningin modo en la realidad inmaculada de los se-
res, que son hoy tan verdaderos y brillan tan hermosos como
en el dia en que el Senor los crid, para que fueran voces y tes-
timonios de su gloria.

De esta elevacion en el pensamiento especulativo nace, por
consecuencia forzosa, esa serenidad, 4 un tiempo clédsica y
cristiana, que es el mayor encanto y la cualidad més envidia-
ble del estilo del P. Mir, ese inefable reposo y-dulzura que se
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siente al recorrer sus libros, cuando uno sale del campo fan-
goso de la polémica contempordnea donde parece que hasta la
verdad mds acrisolada se contamina y se empaiia con el brutal
aliento de los que dicen defenderla, y que en cierto modo no
puede negarse que la defienden, dando con sus obras testimo-
nio de la excelencia de una causa que puede resistir 4 seme-
jantes defensores. No: la fortaleza se manifiesta por la tem-
planza: en la boca del leén estd el panal de inexplicable
dulzura: el que estd firme en su creencia no necesita afec-
tarla con contorsiones de histrién 6 de energtimeno. La verdad,
cientificamente profesada, la intimidad solitaria con las ideas,
tiene la escondida virtud de componer, de ordenar, de medir,
de una manera grave y, por decirlo asi, ritmica, las acciones,
las palabras y hasta el gesto y el ademdn de quien la pro-
fesa. El escribir bien, en su sentido m4s profundo, esto es,
el escribir conforme 4 la realidad, conforme 4 lo que las co-
sas son y conforme se reflejan en el espiritu libre y purifica-
do de las nieblas de la pasién, no es solamente acto y deber
literario sino acto y obligaci6n moral, porque al fin y al cabo
el arte que hace respirar al marmol 6 extiende sobre la tela
los colores, ddndoles la animacién de la vida, 6 infunde eter-
nidad 4 las palabras voladoras, no es mas que una forma y
manifestacién del arte principal y soberano en que todos
debemos ser artistas: del arte dz la vida, la cual cada dia y
cada hora debemos purificar y embellecer m4s, para hacerla
digno templo de las obras del espiritu.

Asi vivieron y asi escribieron, poniendo en consonancia el
arte de la palabra y el de la vida, esos grandes varones del
siglo XvI, en cuyas obras se ha amamantado el P. Mir, y cu-
yas grandezas nos ha explicado en un estilo digno de ellos.
En el alma de esos hombres todo era llama pura y tranquila,
quietud fecunda, noble confianza en si mismos, porque habian
acertado jdichosos ellos! 4 vivir en paz con las grandes reali-
dades del mundo trascendental y con las grandes realidades
histéricas del alma de su pueblo, y ni la duda los turbaba, ni
los exasperaba la contradiccién, ni fluctuaban en el barbaro
tumulito de opiniones contrapuestas, ni el odio manchaba sus
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cordzones, ni la blasfemia sus labios, ni el espiritu de caridad

los abandonaba nunca. Por eso su estilo es sanfo, segun aque-

lla noble expresién de nuestro Quintiliano, que tan oportuna-
mente ha recordado el P. Mir. Y es sanfo porque es sincero,
porque entre el corazon y la boca del escritor no se ha inter-
puesto sombra alguna. Y por eso no hay en el mundo litera-
tura mas honrada que la vieja literatura castellana, que enno-
bleci6 hasta el lenguaje de los picaros, y convirti6 los harapos
de Guzméan de Alfarache en parpura imperial. ;Y hasta donde
no llegd esta lengua, cuando 4 la grandeza del estilo y 4 la
sinceridad de la observacion respondia la alteza de la material

¢ Mas para qué hablar de la grandeza y hermosura de la len-
gua castellana después de oir el brillante discurso del nuevo
Académico? Es esta una de aquellas oraciones que no reciben
6 toleran enmiendas, aditamentos ni retoques. Obra artistica
tanto como cientifica, debe ser contemplada en su integridad
y tiene en si propia cuanto necesita para su perfecta compren-
sibn, semejante en esto 4 un purisimo templo antiguo donde
penetra la luz por todos los intercolumnios. Querer explicarla
6 completarla seria pedantesco é impropio de quien sblo 4
un caprichoso favor de la suerte debe la honra singularisima
de llevar en este dia la voz de la Academia Espaiola, para dar
la bienvenida al insigne filésofo y te6logo y hablista, por quien
hoy reverdecen los lauros de Ribadeneira y Martin de Roa, de
Mariana y Luis de la Palma; y de quien pudiéramos decir,
parodiando una expresién de Lope de Vega, que «vino de Ma-
llorca 4 reformar en nuestros prosistas la lengua castellana,
que padece por novedad frases horribles con que mas se con-
funde que se ilustra.»
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